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      A la espera de poder dedicarte algún día tu novela favorita, la primera que escribí, te dedico ésta, que de momento es la última y a la vez la única que también te ha gustado. Paradojas de la vida.


 Te quiero mucho, madre. 
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    Me casé por interés. Sí, ésa es la verdad: fue un matrimonio de conveniencia. Y no por conseguir la nacionalidad ni nada de eso. Tanto mi marido como yo somos españoles.


    Me casé por dinero. Y no, mi marido no es un millonario decrépito o repugnante. De hecho es guapísimo. Y muy famoso. Es David del Valle, el cantante de baladas. Ese hombre que es clavadito al actor Peter Vives: alto, delgado, rubio y con un par de enormes ojos azules. Un ángel… o más bien un demonio con aspecto de ángel. Mi marido, no el actor, al que no conozco, pero que en las entrevistas parece un encanto.


    Tengo veintitrés años y llevo cinco casada, aunque las veces que he visto a mi marido todavía las puedo contar con los dedos de las manos… más un pie como mucho.


    Me llamo Catalina, aunque todo el mundo me llama Cat. Bueno, mi nombre completo es Katherine West y nací en Londres, aunque ya me considero española, como mi madre, pese a ser inglesa de nacimiento como mi padre.


    Mi madre, Elena, se marchó un verano a Londres al cumplir la mayoría de edad. Para aprender inglés y trabajar de au pair. Pero no volvió a España, porque conoció a James West, mi padre, y se enamoró. Así que yo nací allí y fue mi ciudad durante dieciocho años, y justo a esa edad ―la misma que tenía ella― hice el viaje inverso al de mi madre. La vida puede ser muy curiosa. Y muy cruel.


    Mi madre era de Logroño. Ella me enseñó a apreciar el vino. Eso fue en los buenos tiempos, antes de que los dos, ella y mi padre, murieran en un atentado en Egipto, donde estaban de vacaciones.


    Yo en España no tenía familia, pero tampoco en Londres. Además, se me hacía duro seguir viviendo allí sin ellos. Por muchas razones. Los recuerdos, desde luego. Pero también el dinero. Papá tenía un buen trabajo y pagaba sin problemas todas las facturas, pero su muerte a mí me dejó con un exiguo capital y una casa muy cara en la que vivíamos de alquiler.


    Las indemnizaciones del seguro se retrasaban, yo debía empezar mis estudios universitarios y de un día para otro decidí hacerlo en España, donde mi herencia, sin duda, me cundiría más que en la Gran Bretaña.


    Así que llegué en el mes de julio con poco equipaje y toda la documentación necesaria y me matriculé en la Complutense para estudiar Diseño Gráfico, aunque pretendía especializarme en moda.


    Nadie lo diría viéndome a mí, lo reconozco. Me gusta vestir con vaqueros y camisetas en verano, vaqueros y sudaderas en invierno. Zapatillas en verano y botas en invierno. Sin apenas tacón, porque mido un metro setenta y cinco y no me hace falta. Pero como yo me vista no tiene nada que ver con mis aptitudes para el diseño de moda, y mi conocimiento sobre el tema es total, lo juro: los grandes, los pequeños, los clásicos, los modernos, los moderados, los vanguardistas… ninguno tiene secretos para mí. Y alguna vez me he vestido con trajes de noche, por supuesto… incluso antes de casarme. Y soy capaz de caminar con tacones de vértigo con total naturalidad. Lo que pasa es que no quiero. Sobre todo no quería. Al principio, cuando llegué aquí, intentando aparentar un optimismo que a duras penas resistía el día entero, hasta que podía encerrarme a llorar en mi habitación del hostal en el que me instalé, y derramar toda la pena que llevaba dentro.


    Cuando empezó el curso la cosa mejoró, porque en el campus conocí a dos chicas, Elsa y Ruth, que estudiaban Derecho y ADE respectivamente y ya soñaban con establecerse juntas en una asesoría propia con la que se iban a forrar.


    Yo les hice gracia: con mi aspecto hippie y mi ligero acento británico que siempre he sabido disimular hablando en español. No les cuadraba con mis planes de futuro.


    ―Pero tú, ¿qué clase de ropa piensas diseñar?


     ―No os fieis de las apariencias ―les decía yo―. Cuando queráis os lo demuestro. Traed una revista: Vogue, Vanity Fair… lo que queráis, y yo os diré, sin ver la marca, de quién es cada diseño.


     Como no me creían, lo hicieron. Y las dejé pasmadas. Nos fuimos a vivir juntas. Un piso de tres habitaciones y dos cuartos de baño que no estaba nada mal, y nuestra convivencia funcionó desde el primer momento. Ellas se conocían aunque hasta entonces no habían sido grandes amigas. Las tres nos hicimos inseparables. Ellas fueron para mí las hermanas que nunca tuve. Yo era relativamente feliz.


     Pero mi vida es caprichosa, mejor dicho, la vida es caprichosa conmigo, que me conformo con cualquier cosa y no suelo quejarme por nada. Un día recibí terribles noticias de mi banco en la City: había quebrado y apenas me quedaban unas pocas libras. La matrícula estaba pagada, y yo ya tenía todo lo necesario para pasar el curso, incluyendo el equipo informático que me era imprescindible, pero debía afrontar cosas como el alquiler, la alimentación… en fin, sobrevivir en este mundo capitalista y cruel.


     Mis amigas me ayudaron, pero hasta cierto punto. No podían tenerme viviendo gratis con ellas y encima darme dinero para mis gastos. Debía buscar un trabajo.


     Ya he dicho cómo visto. Es un reflejo de mi personalidad: me gusta pasar desapercibida. Por eso no me maquillo nunca. Voy siempre con la cara lavada. Mis ojos azul turquesa heredados de mi padre son mi único adorno. Bueno, el resto de mi cara es bas- tante armonioso. Podría decirse que tengo unos rasgos correctos.


     Mis amigas dicen que soy muy guapa y que si me maquillara y me soltara el pelo todo el mundo se giraría a mirarme por la calle. Yo lo encuentro un poco exagerado, aunque debo reconocer que mi pelo es algo fuera de lo común. No tanto el color, un rubio oscuro, pero sí el volumen, las ondas naturales, que se marcan más cuando, muy de vez en cuando, voy a la peluquería a cortármelo un poco, sólo para marcar el escalonado. Porque esa es otra: la longitud. Si me lo suelto me cubre la espalda entera.


     Pero no me lo suelto casi nunca. Lo suelo llevar recogido en un moño informal. Mi cabello tiene tanto cuerpo que puedo sujetarlo con cualquier cosa, con un lápiz si no tengo nada más a mano.


     Todo esto venía a que, ante mi necesidad de encontrar un trabajo, mis amigas propusieron que acudiera a una agencia de modelos. Me lo decían todos los días. Y todos los días les decía que no, que eso era todo lo contrario a mi esencia, aunque mi futuro estuviera junto a ellas, pero no en la pasarela.


     ―Mujer, aunque fuera de pelo, para hacer publicidad de productos para el cabello. Te cogían fijo, no debe de haber mu- chas cabelleras como la tuya.


     Pero pasaban los días y no me decidía. Vendí las pocas joyas que tenía, pero eso era pan para hoy y hambre para mañana.
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    Y entonces sucedió. Estábamos en una cafetería del centro, sentadas alrededor de una mesa alta muy cerca de la barra. Junto a ella se sentaba un hombre de mediana edad que no paraba de mirarnos. La cafetería contaba con grandes ventanales y entraba mucho sol, por lo que aunque el hombre llevaba gafas de sol no acababa de resultar extraño. También llevaba puesta una especie de boina de estilo inglés. Estábamos a principios de noviembre y hacía frío.


    No lo había visto nunca, o al menos eso pensaba yo, aunque los complementos que lucía le velaban las facciones. Pero el caso era que seguía sin quitarnos ojo y aunque intentaba no darle importancia me molestaba un poco. Ruth es morena de ojos negros y no tiene nada de fea, además de un cuerpo de infarto, y Elsa es castaña con unos grandes ojos verdes rodeados de un bosque de pestañas que ella sabe utilizar a la perfección: con un solo aleteo he visto caer rendido a sus pies al chico que quisiera.


    Elsa abordó, por enésima vez, el tema de mi futuro laboral. ―Si tantos problemas económicos tienes, ¿por qué no te decides a intentar lo que tantas veces te hemos dicho? 

    ―No empecéis otra vez, no voy a trabajar como modelo, no me veo.


     ―Cat… eres preciosa ―añadió Ruth.


     ―No, no insistáis. No voy a ir ni a una agencia ni a ningún casting, así que parad ya.


     ―Aunque sólo sea de pelo, tía, que es impresionante.


     Y al decirlo, Elsa tiró de la aguja que sujetaba mi pelo y la melena se desparramó sobre mis hombros y mi espalda. El hombre, que seguía sin quitarnos ojo, dio un respingo. Vi que se levantaba de su taburete y se acercaba a nuestra mesa.


     ―Excuse me, miss… ―se dirigió a mí.


     ―Can I help you, sir?


     ―I think so… ―pero no añadió nada más.


     ―Well, and… what’s the matter?


     Aún siguió en silencio unos segundos más. Estaba a punto de volver a hablar yo cuando al fin lo hizo él.


     ―Eres perfecta ―su español, perfecto también, por cierto―. Si buscas trabajo ven esta tarde a las siete a esta dirección ―me tendió una tarjeta―, y tranquila, no es nada ilegal ni inmoral.


     ―¿Y tampoco engorda?


     El hombre frunció el ceño, algo confuso. Pero pareció entenderlo, sonrió y añadió:


     ―A ti, no creo.


     Y con una especie de reverencia se marchó. Me quedé mirando la tarjeta: Artists Management, ponía, y una dirección no lejos de allí.


     Fui. Podría decir que tuve un pálpito. O quizá quería dejar de oír a mis amigas como moscardones en mis orejas, una por cada lado, diciéndome que las oportunidades que se presentan de ese modo no se pueden dejar pasar.


     El sitio era muy elegante, así que descarté el puticlub. Aunque nunca se sabe. Podría ser una agencia de  escorts,  de acompañantes de lujo. Me di cuenta al entrar de que el hombre no me había dicho su nombre, ni lo ponía en la tarjeta. A la recepcionista se la enseñé, mientras intentaba recordar si mis amigas me nombraron durante aquella conversación que sin duda el hombre misterioso había escuchado, y le dije que me habían citado a esa hora y que mi nombre era Catalina West.


     La mujer no dudó. Se levantó, me dijo “la están esperando” y me precedió por un pasillo, abrió una puerta tras golpearla un par de veces y me franqueó la entrada.


     Era un despacho enorme y alrededor de una mesa de reuniones estaba sentado el hombre que yo conocía, aunque ya sin gafas ni boina, y otro… al que también conocía, al igual que millones de personas en todo el mundo.


     ―¡Ah! Pasa, por favor… Cat, ¿verdad?


     ―Catalina West, sí, aunque antes de venir a España solían llamarme Katherine, o Kate. Salvo mis padres, que sí me llamaban Cat, en su caso con el doble sentido, porque según ellos soy silenciosa como un gato.


     Me callé de golpe. Me di cuenta de que había estado hablando muy deprisa y quizá dando una información que a nadie le interesaba. Al más joven no, desde luego, porque se permitió bostezar ostensiblemente.


     ―Esta mañana no me he presentado: soy Andrés Gregori, el representante de este joven al que sin duda conoces, David del Valle.


     ―Sí, claro que lo conozco. Quién no ―él hizo un gesto vago con una mano, pero no se levantó. Su representante sí estaba de pie, me había tendido la mano y estrechó con fuerza la mía cuando se la ofrecí―. Siéntate, por favor. ¿Quieres tomar algo?


     ―Un poco de agua, gracias.


     Se acercó a un minibar y sacó un botellín.


     ―¿Quieres un vaso?


     ―No, no es necesario.


     David del Valle no había dicho una sola palabra, sólo me miraba a ratos. En otros miraba su zapato o la pernera de su pantalón, en la pierna que tenía cruzada sobre la rodilla de la otra. Andrés volvió a hablar.


     ―Te preguntarás qué haces aquí.


     ―Bueno, entendí que me iba a ofrecer un trabajo. Lo que me pregunto es cuál, por supuesto.


     ―¿Eres inglesa, Cat?


     ―Sí, por parte de padre. Nací en Londres. Hace sólo unos meses que vivo aquí. Mis padres murieron.


     ―Lo lamento ―hizo una pausa―. ¿Qué edad tienes?


     ―Dieciocho años.


     Afirmó en silencio, con la cabeza, y siguió hablando.


     ―Esta mañana no he podido evitar oír que sufres… ciertos problemas económicos y, efectivamente, el objeto de esta entrevista es ofrecerte un trabajo… digamos… curioso.


     ―Por favor, suéltelo ya ―si estaba nerviosa al entrar, a aquellas alturas el corazón iba a estallarme en el pecho. Pero lo que dijo no me lo hubiera podido imaginar ni en la más absurda de mis fantasías.


     ―Casarte con David del Valle, aquí presente.

  


  
    3


    ¿Casarme con David del Valle? ¿Había oído bien? Cuando me rehíce del impacto me esforcé por hablar.


     ―¿Qué es esto? ¿Una cámara oculta? ¿Alguna especie de broma para fans? Porque yo ni siquiera lo soy. No me gusta su música.


     La cara de David empeoró. Le había molestado mi comentario. Habló en tono desabrido.


     ―Ni a mí me gustas tú, tía. Ni siquiera eres guapísima. Andy, esta chica es mona, pero no está a mi altura.


     ¡Será imbécil!


     ―Espera a ver el potencial que tiene ―abrí la boca para protestar, pero “Andy” se levantó, pulsó un botón de su teléfono y dijo―: Marisa, ven a mi despacho, por favor.


     La mujer que me había recibido apareció al momento.


     ―Acompaña a la señorita West a la zona de camerinos.


    En la “zona de camerinos” había dos mujeres y un hombre, que me hicieron sentar en cuanto entré. En un momento, el hombre se ocupaba de mi pelo y una de las mujeres de mi cara. Un cepillado por aquí, un cardado por allá. Gomina, laca, un secador y mi pelo más espectacular que de costumbre, por lo que pude atisbar en un espejo.


    En cuanto al maquillaje, la chica me embadurnó con gran habilidad sin molestar ni ser molestada por el peluquero. Base, polvos, colorete, eyeliner, sombras y máscara de pestañas y finali- zó con los labios, donde perdí la cuenta de las capas de potingues varios que me aplicó. Cuando me dejaron mirarme bien en el espejo tuve que reconocer que nunca me había visto tan guapa.


    La otra mujer, que no había abierto la boca todavía me indicó ahora que me levantara. Me miró de pies a cabeza.


     ―Llevas la ropa tan ancha que no me hago una idea de tu talla ―me ciñó la sudadera al busto―. Una 38, ¿verdad?


     ―Si es normal, sí. Del H&M una 36.


     ―¿Y de pie?


     ―38 también.


     ―Pues acompáñame.


     Abrió una puerta y entramos en un enorme vestidor. Hurgó entre las perchas y sacó un vestido rojo. Me señaló un biombo.


     ―Toma, ponte esto. Quítate el sujetador también, que no te hará falta y se verán los tirantes.


     El vestido era palabra de honor y completamente ceñido. Pensé al ponérmelo y comprobar que me venía como un guante que era de mucha calidad… ¿Valentino? Tenía que fijarme en la etiqueta al quitármelo.


     ―Toma, el toque final.


     Y me tendió unos zapatos de tacón altísimo de un rojo idéntico al vestido. Jimmy Choo, sin duda. Me miraba evidenciando su satisfacción y así lo manifestó en voz alta.


     ―Impresionante. Vamos, salgamos, que estos hombres tie- nen muy poca paciencia.


     ―Pues yo diría que no hemos tardado ni diez minutos. ―Una eternidad para ellos ―sonreímos las dos. Me cayó muy bien aquella chica. También los dos esteticistas eran muy agradables. Casi habían hecho que me olvidara de para qué estaba allí. Me acordé de golpe y preferí no pensarlo más.


     Al salir, Marisa estaba en la puerta esperándome. Vi admiración en su cara. Y cuando entramos en el despacho de Andrés vi la misma admiración en la suya. Incluso David se quedó atónito. ―¿Qué me dices ahora?


     ―Un momento ―yo estaba sobrepasada, me esforcé por reponerme, pero ya no podía seguir. Empecé a temblar―, esto es una locura. Me quiero ir.


     ―Cat, espera, por favor. ―Andrés se había levantado―. Y tutéame tú también. Hablemos, por favor. Siéntate. Deja que te explique.


     Me senté. No perdía nada por escuchar. Y no podía evitar pensar en lo chocante que era haber barajado la posibilidad de que se tratara de algo relacionado con la prostitución y que me estuvieran ofreciendo una boda con un famoso, guapo y rico. ¿O había alguna relación en realidad? Todo depende.


     ―Mira, firmaríamos un acuerdo, un contrato, que especifica- ra las condiciones en que el matrimonio se desarrollaría, y después os casaríais, por lo civil, pero sería una boda completamente legal ―hizo una pausa de varios segundos antes de continuar dejándo- me pasmada―. No habría sexo, que seguramente es lo que más te preocupa ―en efecto, me quedé descolocada―, a no ser que a ti te apetezca, claro. Eres mayor de edad. Es más, puedes tener todas las relaciones que quieras, fuera del matrimonio.


     Miré a David al oír aquello, pero él parecía totalmente desinteresado del tema. No pude retener un comentario.


     ―¿David es gay?


     Ahora sí conseguí captar su atención. Pero fue Andrés quien respondió.


     ―No, no lo es. No se trata de eso.


     ―¿De qué entonces?


     ―Luego entraremos en detalles ―me acercó un sobre―. Aquí hay 5.000 euros. Por lo que pude oír tus necesidades económicas son acuciantes. Cuando firmemos el contrato recibirás una transferencia mensual de 30.000 euros en la cuenta que me indiques. De los impuestos también me encargaré yo. Incluso de tus declaraciones de la renta. Tú no tendrás que preocuparte por nada.


     ―Pero todavía no entiendo lo que tengo que hacer, porque algo tendré que hacer a cambio de tanto dinero.


     La ansiedad que sentía no disminuía, al contrario.


     ―Poca cosa, pero una es muy importante: guardar el secre- to. Nadie debe saberlo.


     ―¿Va a ser una boda secreta?


     ―No, todo lo contrario. Nos darán una pasta por la exclusi- va. Lo que pasa es que tú, a los ojos de la gente, no serás tú.


     Yo no entendía nada.


     ―Explíquemelo mejor, por favor.


     ―Te he dicho que me tutees. Mira, vas a ser una noble in- glesa, tampoco de la alta aristocracia… baronesa estará bien. Apenas hablarás español y aparecerás en público lo justo y ne- cesario. Siempre así: peinada, vestida y maquillada como una princesa. Me pareció entender que aquí no tienes familia.


     ―No tengo familia en ninguna parte.


     ―¿Y novio?


     ―No, por supuesto que no. Tengo mucho trabajo con mi carrera. La verdad es que apenas salgo.


     ―Bien. Pues sigue así. Lo del novio lo dejo a tu elección. Pero recuerda que vas a estar casada. Y tus amigas, o cualquiera de tu entorno, si sospecharan algo, tendrás que convencerlas de que están equivocadas. NADIE, y cuando digo nadie, es nadie, debe saber que la mujer que se case con David y la jovencita que tengo frente a mí, son la misma persona ―hizo una nueva pausa durante la que se quedó mirándome fijamente―. Aunque ahora mismo eres esa mujer.


     ―No suelo vestirme así. Ni maquillarme.


     ―Lo imaginaba. Por eso eres tan perfecta para nuestros pro- pósitos.


     ―Me gustaría entenderlo ya. Sigo sin entender la razón de este matrimonio.


     ―Claro. No voy a andarme por las ramas. Te voy a contar unas cuantas verdades, desagradables verdades. Eso sí, antes de continuar vas a firmar un acuerdo de confidencialidad. A cambio recibirás los 5.000 euros.


     Se levantó y se sentó frente a su ordenador, confirmó mi nombre completo mientras tecleaba. También me pidió el número de mi DNI. De la impresora salió un papel, que puso frente a mí sobre la mesa. Lo leí, no muy detenidamente, y lo firmé.
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    ―David… ―David se había levantado. Sacó una botella de whisky y un vaso de un armario y volvió a sentarse. Se sirvió una copa, se la bebió de golpe y se sirvió otra. Andrés suspiró―. Para muestra un botón. David es politoxicómano. Y propenso por ello a perder el control y ponerse violento. Eso antes de caer, con demasiada frecuencia, en algo parecido a un coma.


    David se sirvió otro whisky, que desapareció tan rápido como los anteriores. Su representante siguió hablando.


     ―Lo único que no hace es fumar. Sus pulmones están saní- simos. Lástima que no podamos decir lo mismo de su hígado o de su cerebro.


     ―Yo también te quiero, Andy ―intervino David―. Y mi cerebro está perfectamente.


     ―Prefiero no responder a eso ―dijo dirigiéndose a Da- vid―. Cat, digamos que su carácter y su vida distan bastante… más bien mucho, de lo que cuenta en sus canciones. Porque las compone él, letra y música, no sé si lo sabes ―asentí en silencio. Me había quedado sin palabras. Pero algo tenía que decir. Y sobre el David superestrella de la música sabía mucho, porque Ruth era su fan número uno.


     ―Deduzco que su… cara oculta no la conoce mucha gente, no sus fans en todo caso. Yo vivo con una y nunca me ha contado nada de esto.


     ―No. Procuramos que no trascienda. Aunque cada vez nos lo pone más difícil. Procuramos que sólo asista a fiestas privadas, muy privadas. Pasamos mucho tiempo fuera de España, sobre todo en Sudamérica, donde la persecución de la prensa es mucho menor, al igual que en el resto de Europa, pero aquí… roza el acoso. Han trascendido… algunas cosas, y necesitamos un golpe de efecto. La boda, como habrás adivinado.


     ―¿Y en qué sentido arreglará las cosas?


     ―Oh, porque la vamos a convertir en una historia extrema- damente romántica. Y David dará una rueda de prensa, en la que va a estar tan encantador como en sus conciertos. ¿Has estado en alguno?


     ―No, ya he dicho que no me gusta su música.


     David arrugó la nariz y resopló. También se rellenó el vaso.


     ―Bueno, es igual. Allí es el hombre del que todas están enamoradas. Si lo vieran después…


     ―Tengo que desahogarme después de tanto empalago ―Da- vid hizo el comentario en un tono agrio, de verdadero desprecio. Andrés lo miró con desaprobación antes de continuar hablando.


     ―Ya… Sigo. Prevendremos lo que vaya a aparecer en los medios achacándolo a la venganza de una fan despechada. Tú no tendrás que aparecer hasta el día de la boda, y después… bueno, alguna entrega de premios. David recibe varios cada año. Cada aniversario de boda, por supuesto… ―lo interrumpí.


     ―¿Cuánto tiempo va a durar esto?


     ―Indefinidamente.


     No añadió nada. Yo también me quedé callada. E impactada. Y David siguió bebiendo. Cuando me rehíce del impacto reanudé la conversación.


     ―Continúa, por favor. ¿Cómo justificaréis mis ausencias?


     ―Tu personaje tendrá una salud delicada. Y mucho apego a su tierra y a su familia. Por eso no acompañará a su marido en sus frecuentes viajes. Cuando David esté en Madrid, se supondrá que tú también estás aquí, pero es normal entonces que no se deje ver, quiero decir que cuando está aquí no sale de su chalet, así que mucho menos te verán a ti.


     ―Yo también necesitaré alguna coartada.


     ―Tú vas a tener un trabajo estable. Como tanto han insisti- do tus amigas, te vamos a contratar como modelo de publicidad, pero no en España, sino en Londres. Y allí viajarás, en teoría claro, al menos una vez al mes, aparezca o no la baronesa de Bereshford por aquí.


     ―Bonito título. ¿Qué haré en mis supuestos viajes?


     ―Te alojarás en un hotel aquí en Madrid. Si toca evento, acudirás con David. Unas cuantas fotos y la fiesta, si la hay, siem- pre privada. Yo estaré allí. Si no os vais a ver, tendrás que pasar sola unas cuantas horas y la correspondiente noche. Te buscaremos buenos hoteles, quizá siempre el mismo, y tendrás un ordenador a tu disposición. Seguro que aprovechas el tiempo con tus estudios. Mete en la maleta cuanto necesites.


     ―Me parece bien. Cuéntame ahora las cosas malas, aparte de mi obligación de guardar el secreto y torear a mis amigas si llegaran a sospechar.


     ―No es para tanto. Te he dicho que no habrá sexo salvo que a los dos os apetezca, pero indudablemente manifestaciones de cariño en público deberá haber.


     ―¿A qué te refieres?


     ―Mostraros abrazados, sonrientes y enamorados, cogidos de la mano… y daros besos, verdaderos besos.


     ―Con lengua, quiere decir ―dijo David y me dedicó una libidinosa sonrisa al hacerlo―. Ysi se me va la mano un poco que no se te ocurra darme una bofetada.


     ―Todo esto en público, claro ―terció Andrés―. En priva- do puedes abofetearlo.


     David le envió un beso al aire. Andrés se puso serio.


     ―Y sobre todo ten en cuenta que si incumples cualquier punto del acuerdo deberás indemnizarnos, y no voy a decirte ahora la cantidad de ceros a la derecha que te supondría para no acojonarte más. Ah, y sólo David puede divorciarse. Tú no.


     Volvió a quedarse callado. A mí la cabeza me daba vueltas. 30.000 euros al mes. Limpios, y con la vida espartana que estaba acostumbrada a llevar, podría ahorrar tanto que cuando acabara la carrera tendría dinero para montar mi empresa. Y tampoco era tan grande el sacrificio.


     Lo peor era lo de mis amigas. Tener que mentir si llegaban a sospechar. Miré el sobre de mi adelanto, que estaba sobre la mesa. Era toda una tentación. Un chollo. Una increíble oportunidad. Y también suponía la venta de mi vida entera. Para siempre. Al menos a nivel sentimental. Debería consagrarme a mi profesión y sólo a ella.


     Bueno, quizá en condiciones normales nunca llegara a encontrar al amor de mi vida y, en cambio, mis sueños profesionales me acompañaban desde niña. Valía la pena vender mi alma… al diablo o a aquellos dos.


     ―Acepto.
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    Asistí a la rueda de prensa. Andrés quiso que me involucrara desde el principio. Aunque lo hice un poco disfrazada. Me pusieron una peluca, de media melena y morena, y unas gafas sin graduar. Acudí vestida con mi ropa habitual, muy informal. Nadie sería capaz más adelante de relacionar a aquella chica morena con la baronesa de Bereshford, desde luego.


    David estaba muy guapo, vestido con una camisa azul del mismo color de sus ojos y que tan bien le sentaba a su tono de piel y a su cabello dorado. Empecé a entender el magnetismo que desprendía y que tanto atraía a sus fans. Si vieran su otra cara…


    Pero ésta era magnífica, desde luego, y cuando sonreía mos - traba una dentadura perfecta y derrochaba encanto y seducción. No me gustaba su música, es cierto, pero sus letras… era increí- ble que un hombre capaz de decir cosas tan bellas fuera capaz de comportarse como lo había visto hacer en el despacho de Andrés. Claro que todavía no había visto nada.


    Andrés tomó la palabra.


     ―Buenas tardes. Me comunican que todos los medios acre- ditados han llegado ya, así que vamos a empezar. David, cuando quieras.


     Se acomodó el micrófono que tenía frente a él y su modulada y bonita voz empezó a llenar aquella sala de prensa.


     ―Buenas tardes a todos. Veo caras conocidas, lo que signi- fica que habéis asistido a muchas de mis ruedas de prensa durante todos estos años de carrera, muchos ya, como bien sabéis.


     «Normalmente os he convocado para hablar de un disco, un premio o un concierto, pero lo que tengo que deciros hoy no podéis ni imaginarlo por más que os esforcéis, porque he venido a anunciaros… mi boda.


     Hizo una pausa, para levantar expectación, supuse. Y vaya si la levantó. Los periodistas se removían en las sillas y los murmullos se extendían por la sala. David siguió hablando.


     ―Os estaréis preguntando la razón de convocar esta rueda de prensa para hablar de mi vida privada, cuando siempre me he negado a ello. Os lo explicaré. Hay… ciertos rumores so- bre mí, sobre comportamientos no precisamente favorables a mi persona. En otras condiciones no saldría a desmentirlos, me importarían bien poco. Pero lo que no quiero, por nada del mundo, es que infundios malintencionados hagan daño a lo que más quiero, a mi prometida ―hizo una nueva pausa. Muy estudiada, pensé.


     «Se llama Kate… Katherine. Es inglesa, y aristócrata, baronesa de Bereshford, pero no voy a dar más datos. Sólo os diré que es el amor de mi vida, sin duda. Y es… una mujer frágil. Tampoco daré demasiados detalles, sólo los justos para que entendáis por qué nuestra relación no había trascendido hasta la fecha.


     «Kate sufrió un grave accidente de coche hace unos años. Iba con sus padres y los dos murieron. Ella tuvo que superar graves secuelas internas que le han dejado algunos problemas de salud y ningunas ganas de exposición pública.


     «Aunque cuando la conozcáis no podréis apreciar secuela alguna. Al menos como vosotros la veréis: vestida. Es una mujer bellísima y encantadora. Eso sí, apenas habla español. Y por todas estas razones no la vais a ver demasiado. No me acompaña en mis giras, ni lo hará de ahora en adelante. Ella pasa bastante tiempo en Londres. Cuando yo esté en Madrid, ella estará conmigo, pero ya sabéis que no me prodigo. Me gusta estar en mi casa, demasiado tiempo paso ya viajando.


     «Creo que esto es todo cuanto quería decir. Podéis preguntar lo que queráis, aprovechad, por una vez no me voy a negar, aunque espero respeto. No voy a responder a impertinencias.


     Casi todos los presentes habían levantado la mano. Y Andrés fue dándoles paso. Se identificaban, su nombre y el medio al que representaban, y cogían el micrófono que una azafata les acercaba.


     ―¿Cuándo es la boda?


     ―Dentro de un mes.


     ―¿Será una boda religiosa?


     ―No. Kate no es católica, así que… ―alzó las manos―. Nos casaremos por lo civil.


     ―¿Cuánto tiempo llevan de relación?


     ―Dos años.


     ―¿Yen todo este tiempo no ha trascendido nada a la prensa?


     ―Evidentemente no. Nuestro trabajo nos ha costado. En cualquier caso, ya os he explicado que nunca me acompaña a los conciertos, ni siquiera en España. Tampoco yo me prodigo en eventos sociales, ya lo sabéis.


     ―Entonces,¿despuésdecasarostampocoaparecerácontigo?


     ―Lo hablaremos. Quizá en algún evento seleccionado.


     ―¿Piensan tener hijos?


     ―Es una pregunta prematura, ¿no te parece?


     ―La canción “Frágil como el cristal”, ¿está dedicada a ella?


     David sonrió con evidente satisfacción.


     ―Todo el disco en el que está incluida esa canción, “AMOR se escribe con mayúsculas” está dedicado a ella.


     Y la cara de mema que se le quedó a la reportera… me resultó evidente que debía de ser fan. Pensé en la suerte que había tenido el tío… mi prometido. Y también en que era listo, cuando estaba sobrio y metido en su papel de superestrella, derrochando seducción y encanto por arrobas. ¡Uf! Creo que esto ya lo he di- cho, pero es que era mucho encanto. Y mucha seducción.


     Menuda historia se había montado. Pensé que le cogería el disco a Ruth a escondidas. Había despertado mi curiosidad. Nunca me habían dedicado un disco, a mi no-yo en realidad, y mucho menos antes de conocerme. Claro que tampoco ahora me conocía David.


     ¿Y en el futuro? Se me puso el vello de punta al pensar en el compromiso que había adquirido. Por cierto, David no me dirigió ni una sola mirada. Quizá ni siquiera sabía que estaba allí. Y mi aspecto era irreconocible.


     La rueda de prensa terminó sin que nadie incomodara a David. Todo le estaba saliendo a pedir de boca.


     Un mes. Había dicho que nos casábamos en un mes, o sea, a principios de diciembre. De hecho, al día siguiente tenía cita con la modista. No es que me fueran a coser el vestido, sólo iba a probarme un Alexander McQueen auténtico que esta mujer se encargaría de adaptarme si necesitaba algún arreglo.


     El vestido no podía ser de otro diseñador, tratándose de una novia británica y aristócrata. Todo estaba pensado al milímetro y yo más aterrorizada a cada minuto que pasaba.


     Ese fin de semana tuvo lugar mi primer “viaje” a Londres. Mis amigas estaban felices por el estupendo trabajo que había conseguido. Y Ruth me había contado una y otra vez la rueda de prensa de David del Valle. El hotel en el que me hospedaron era el Ritz y, como me habían prometido, allí tenía un potente ordenador portátil con conexión a internet y una impresora. Yo me traje un disco duro externo y un montón de trabajo de la Facultad. Se me pasaron volando las escasas cuarenta horas que pasé en la habitación.


    No volví a ver a David. Sólo a Andrés. Firmé el contrato, recibí mi primera transferencia de 30.000 euros y estudié con detenimiento el guión de lo que iba a suceder el gran día.


    Y la boda fue… Me viene a la memoria muchas veces. Y eso que me esfuerzo por olvidarla.
  


  
    6


    Era viernes. Por la tarde, pero desde el mediodía ya estábamos todos instalados en el Ritz, donde se celebraría la propia ceremonia, el banquete… y la noche de bodas, para lo cual una de las suites se había convertido en suite nupcial.


    Me trajeron la comida a mi habitación, aunque apenas probé bocado. Sabía que ya no podía arrepentirme, pero los nervios y las dudas no me dejaban ni respirar. El corazón me bombeaba en el pecho con tanta fuerza que me dolía y el aire no entraba en mis pulmones.


    Lo que iba a hacer era fácil. Casi no iba a pronunciar palabra. Tan solo un breve “sí, quiero” con acento británico cuando el concejal me hiciera la pregunta clave. Tenía que sonreír, eso sí. Mucho. Dejar que me embellecieran y exhibirme. Nada más.


    Pero yo no me quitaba de la cabeza que era el día de mi boda. Una boda completamente legal y que daba lugar a un matrimonio que yo no podía romper, porque así me había comprometido al firmar el contrato. Eso hipotecaba mi futuro sentimental, sin duda. Dejé de pensar en ello.


    Intenté concentrarme en que aquello no era sino uno más de los muchos eventos sociales a los que había asistido cuando mis padres vivían. Yo sabía comportarme en sociedad, aunque nunca hubiera tenido que someterme a la presión mediática que me esperaba aquel día.


    También estaba el tema de que yo no era yo. Era un personaje inventado al que debía dar credibilidad. Pero tampoco esto iba a ser un problema, me decía a mí misma. Yo había conocido a multitud de mujeres que podían ser la baronesa de Bereshford. En ese sentido nada iba a fallar.


    Incluso el detalle, sin duda extraño de que no fuera a asistir nadie de parte de la novia ya lo había visto antes, porque entre los británicos hay gente muy particular. Y cuando se trata de la nobleza mucho más. A la prensa se le había informado de que la boda no acababa de ser del agrado del entorno de la baronesa. En otro país… y un tanto incivilizado como siempre ha sido considerada España en la Gran Bretaña, por no hablar de la profesión del futuro marido, poco afín a sus principios y convicciones.


    Por su parte, David no se hablaba con nadie de su familia, ni con sus padres ni con su hermana, ya casada y madre de tres hijos, pero todos iban a asistir a la boda. David tenía entonces veintisiete años, no sé si lo he dicho, así que me llevaba nueve, aunque para la prensa la baronesa de Bereshford tenía veinticinco. Y la verdad era que con todo el maquillaje que me ponían y la ropa que vestiría en mis apariciones públicas los aparentaba.


    Andrés trajo a mi familia política para que nos conociéramos antes de la boda. Hablamos poco, porque ellos con el inglés no se llevaban bien y yo, muy en mi papel, no disparé una en español. Él les había explicado lo que ya sabían por la prensa y no se extrañaron de nada. Como no mantenían relación con su hijo y hermano no tenían modo de saber si era verdad o no. La visita fue breve, para mi alivio.


    Lo próximo, tras pasar por peluquería, maquillaje y vestuario, todo ello en mi propia habitación, ya era bajar al salón donde se celebraría el enlace y el banquete nupcial.


    Aparte del maravilloso vestido de Alexander McQueen y unos zapatos forrados con la misma tela, me prestaron unas joyas espectaculares: collar, pulsera, anillo y pendientes a juego, de platino y diamantes. Y un ramo que apretaba tanto para calmar mis nervios que temí quedarme con los tallos en la mano y el resto de las flores por el suelo.


    Del mismo modo intentaba sujetar mis nervios, pero no podía. Temblaba de pies a cabeza, pero pensé que no importaba demasiado, al fin y al cabo, el personaje que habían construido y que yo interpretaba aquella tarde, era una mujer frágil y temerosa. A nadie extrañaría su inseguridad ante tanta gente desconocida y tantos medios de comunicación.


    La ceremonia fue breve. David estaba guapísimo, por cierto. Vestido con un esmoquin clásico, camisa clara y corbata azul, único tono de color y a juego con sus ojos de nuevo. No adorna- mos el escueto ritual matrimonial con otros aditamentos como hacían muchas parejas que se casaban civilmente. Intercambiamos los anillos, eso sí. Y hubo beso, el primer beso que nos dábamos. Con lengua, sí. No me molestó. Todavía no, David me sonreía con adoración, muy metido en su papel también.


    La cena ya fue mucho más restringida. No hubo más prensa que la revista que tenía la exclusiva, aunque sí mucha gente de su entorno laboral, aparte de su familia, con la que la frialdad era más que evidente. No tardaron en marcharse. Había una orques- ta e íbamos a bailar el vals. Durante el banquete, David bebió mucho más que comió. Cuando terminó salió del salón y volvió tocándose la nariz. No me costó mucho imaginar lo que había hecho.


    Durante el baile David me mantuvo muy pegada a su cuerpo, aunque no hiciera nada indecoroso. Nos habíamos besado de plato en plato, a petición de los asistentes, pero ahora me besó por propia iniciativa y me molestó. Su aliento cargado de alcohol, no es que tuviera mal sabor, pero me dio la impresión de que el beso no tocaba. Me sentí un poco agredida.


    Claro que esto no era nada comparado con lo que venía a continuación. Subimos a la suite nupcial. No precisamente solos, es verdad, pero en el ascensor David me arrinconó contra la pared y me volvió a besar. Me sentí muy incómoda.


    En la habitación había varias cubiteras con champán. David le pidió a uno de los guardaespaldas que abriera un par de botellas. Llenó dos copas y me dio una. Aparte de los dos guardaespaldas estaba Andrés, que se acercó y se sirvió una copa también.


    ―¿Vas a hacer un brindis, David?


     ―Un brindis por mi bellísima esposa, ¿no te parece,Andrés? ―Sí que es bella, ya te lo dije el primer día.


     Los dos levantaron sus copas hacia mí, no me quedó más


    remedio que hacer lo mismo. David se la bebió de un trago. Yo apenas me mojé los labios. Se sirvió otra y con la botella en la mano se quedó mirando mi copa, casi intacta.


    ―Pero si no has bebido… 

    ―Sí lo he hecho, para el brindis, pero no me apetece beber más.


     ―Bebe.


     Fue una orden. Sin ninguna duda. Andrés intervino enseguida.


     ―David,sinoleapetecedéjala.Notieneningunaobligación.


     Él mismo cogió mi copa y la dejó sobre la mesa. Entretanto David se había servido una tercera, que se tomó tan rápido como las otras dos. Abandonó la copa vacía y se acercó a mí. Estábamos en el centro de la enorme habitación.


     ―Cat, Cat, mi bellísima esposa ―daba vueltas a mi alre- dedor cogiendo un mechón de mi cabello, soltándolo y cogiendo otro a continuación. Y mirándome de pies a cabeza―. ¿Cuántos años dijiste que tenías?


     ―Dieciocho.


     ―Dieciocho… eres casi una niña, aunque así no lo pareces, desde luego, eres toda una mujer… mi mujer.


     Se tambaleaba un poco. Había bebido mucho y le había vis- to meterse una segunda raya. No sabía qué decir, el corazón me iba a mil. Él siguió hablando.


     ―Cat… porque eres silenciosa como un gato, ¿no era así? ―asentí sin abrir la boca―. ¿Y mimosa? ¿También eres mimosa como un gato?


     No respondí. Él se quedó a mi espalda, me rodeó la cintura con los dos brazos y se acercó a oler mi cuello, mi pelo. David medía alrededor del metro noventa, pero yo con aquellos tacones casi lo igualaba. Sus manos ascendieron hacia mi pecho. Volvió a hablar.


     ―Vamos, Cat, muéstrame lo mimosa que eres. Según el contrato, si tú quieres… ¿No era eso, Andy?


     Puso las manos sobre mis pechos y entonces me di la vuelta y le pegué una bofetada. Bastante fuerte, por cierto. Se quedó tan sorprendido que no hizo ni dijo nada. Fue Andrés quien habló.


     ―Resulta bastante evidente que no quiere, Dave. Y da gracias que no ha sacado las uñas.


     Yo me había refugiado a su espalda. Notaba agolparse las lágrimas en mis ojos. La tensión de todo el día pugnaba por salir de esta forma. David reaccionó. Se quitó la chaqueta la tiró sobre un sillón y mientras hacía lo mismo con la corbata gritó:


     ―¡Llevaos a esta cría y traedme a una mujer de verdad!


     Uno de los guardaespaldas abrió una puerta y entraron dos mujeres. Guapas y exuberantes. Y con muy poca ropa. Me resultó evidente a qué se dedicaban. Se acercaron las dos a David y empezaron a besarlo y a acariciarlo. Una empezó a desabrocharle la camisa y la otra los pantalones. No esperé más.


     ―Sácame de aquí, por favor ―le pedí a Andrés.


     Éste le hizo un gesto al mismo escolta, que volvió a abrir aquella puerta y salimos por allí los tres.


     Comunicaba con otro dormitorio. A mí las lágrimas ya me corrían por la cara. Aún abrieron otra puerta y entramos en una tercera habitación. Vi ropa sobre la cama. Y una caja de zapatos.


     ―En el baño tienes de todo para desmaquillarte y arreglarte el pelo. Estaremos en la segunda habitación. Deja sobre esta cama el traje de novia. Cuando estés lista acércate a decírnoslo. Mario te acompañará a tu habitación.


     No dije nada. La verdad era que ya no recordaba ni en qué planta estaba, pero me moría de ganas de llegar allí, alejarme todo lo posible de la suite nupcial y llorar. Tenía muchas ganas de llorar.


     Me desmaquillé todo lo deprisa que pude. Me cepillé el pelo y me lo recogí. Y me cambié de ropa. Me habían preparado unos vaqueros y un sencillo suéter, aunque todo era de la marca Armani Jeans, así que no era precisamente barato. También las zapatillas eran unas Vans de las más caras.


     Lo hice todo como Andrés me había indicado. Cuando me asomé a la otra habitación oí música y risas procedentes de la suite nupcial. Y gemidos femeninos. Muy exagerados, por cierto. La puerta estaba entreabierta, porque el otro guardaespaldas también había abandonado la suite. Imaginé que no era cuestión de quedarse a presenciar el show pornográfico, pero estaba en guardia, de pie junto a la puerta. Andrés y Mario se acercaron a mí.


     ―Lo has hecho muy bien, Cat ―me dijo Andrés sonriéndo- me con calidez―. Gracias por todo. Y te pido perdón en nombre de David.


     ―Pues no lo hagas, porque él no lo siente en absoluto.


     ―No se lo tengas en cuenta. Toma ―me dio un botecito de pastillas―, tómate dos y descansa. Mañana, cuando te despiertes pide el desayuno al servicio de habitaciones.


     ―¿Qué vas a hacer tú?


     ―Dormir en esta habitación, o en la otra, ya veremos. Según evolucione la fiesta ―y señaló la suite nupcial con la cabeza―. Buenas noches.


     ―Buenas noches.


     Mario me acompañó a mi habitación, la 777, sin abrir la boca. Ni siquiera me dio las buenas noches, sólo un gesto con la cabeza.


     Me puse mi pijama, me lavé los dientes y me tomé las pastillas. Me dormí entre lágrimas por mi triste boda. Lo último que vi fue la alianza en mi dedo. Había olvidado quitármela. El resto de las joyas sí las había dejado junto al vestido.


    Aquellas pastillas me hicieron un efecto increíble. Cuando volví a abrir los ojos eran las doce del mediodía, me encontraba descansada y tenía hambre. Pedí el desayuno, me duché y me quedé pensando si me ponía mi ropa o me llevaba aquélla que había llevado puesta como cinco minutos. Decidí quedármela y me la volví a poner. Al fin y al cabo era mi estilo, no el de la ba- ronesa de Bereshford, aunque el precio fuera más propio de ella. A mis amigas les contaría que me lo habían regalado en el posado de aquel fin de semana.


    Aún tuve que permanecer unas cuantas horas en el hotel. No podía volver tan pronto. Aproveché para preparar un examen.


     Comí allí también. Y no pude evitar pensar en cómo habría acabado David nuestra noche de bodas. Se me revolvieron las tripas, pero me negué a creer que pudiera ser algo parecido a los celos.


     No, era más bien darme cuenta de que yo no tendría otra y, como decían muchas de las románticas canciones de “mi marido”, aquélla era una noche única que había perdido. Y pensé que seguramente era sólo la primera de tantas otras pérdidas que me quedaban por delante.
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    Han pasado cinco años largos, durante los cuales nos hemos visto tres o cuatro veces al año. Algunos no tanto. Dejando aparte lo que sucedió hace un par de meses. Pero de eso hablaré más adelante. La última vez que vi a mi marido fue hace dos días, en mi estudio. De repente la puerta se abrió y sin más mi flamante esposo apareció en el umbral.


    Vi algo nuevo en David, debo reconocerlo, distinto cuanto menos. Seguía igual de guapo, pero brillaba más. Vestido con unos vaqueros claros y una camisa negra, llevaba una gorra en una mano y unas gafas de sol en la otra, imaginé que las usaba para ser menos reconocido. La verdad es que no solía desplazarse solo a ninguna parte, mucho menos para verme a mí.


    ―¿A qué debo el honor? ―no reprimí mi sorpresa. 

    ―Mi queridísima esposa, ha llegado el momento de que tengamos un hijo.


     ―¿Qué?


     Debí de poner tal cara de horror que estalló en carcajadas.


     ―¡Dios, qué cara has puesto! Es broma. Te necesito para un evento ―miró alrededor―. Qué bonito. Sí que es verdad que te ha venido bien nuestro matrimonio, ¿eh?


     Me guiñó un ojo. Quise suponer que para que fuera cons- ciente de que bromeaba. O quizá volvía a ser el mismo idiota de siempre y lo de hace dos meses fue un espejismo. Deambulaba por mi estudio y de repente lo tenía a mi espalda y me abrazaba cubriendo mis pechos con sus dos manos. Empezó a sobármelos.


     ―¿Tú estabas así de buena cuando nos casamos?


     ―Pues creo que me lo has dicho más de una vez. Claro que estabas muy borracho aquella primera vez. Y el resto… sin comentarios. Yveo que tú sigues igual de gilipollas, desde luego.


     Hizo caso omiso de mis comentarios. Intenté apartarle las manos, pero siguió sobándome.


     ―Es posible que sea por la ropa que llevas, nunca te ha- bía visto con unos vaqueros ajustados y una camiseta ceñida… te hace unas tetas impresionantes.


     ―David, para, por favor. Ysi crees que me halagas con esos comentarios, revisa tus conceptos sobre piropos y romanticismo. ¿O es que te lo gastas todo en tus canciones? Porque lo que es para mí…


     Me dio la vuelta.


     ―Qué arisca eres, esposa mía. ¿No sabes lo que es el débito conyugal? ―Yme sujetó la cabeza con las dos manos pegando su boca a la mía e introduciéndome la lengua y recorriéndola entera y profundamente. Sabía muy bien. Un sabor que me era conocido a pesar de las pocas horas que habíamos compartido en estos cinco años. Yo tenía las manos en sus muñecas pero no intentaba apartarlo, me había quedado paralizada. O no, porque lo estaba besando también. Cuando me di cuenta sí tiré de sus brazos, pero no me soltó hasta que le dio la gana. Hablé. Pero no pude sonar enfadada.


     ―¿Qué haces?


     ―¿A ti qué te parece?


     ―Esto no estaba en el contrato ―David me miraba sonrien- do. Una sonrisa encantadora, por cierto.


     ―Pues habrá que revisar ese contrato, porque ahora recuerdo que no consumamos el matrimonio.


     Me aparté de él.


     ―No me hagas repetirte el estado en que estabas el día de nuestra boda. Aunque lo hubiéramos hecho no te acordarías.


     Por un momento pareció que iba a enfadarse, pero de repente dijo:


     ―Por cierto, he estado investigándote.


     ―¿Ah, sí? ¿Y qué has averiguado?


     ―Que no es que hayas tenido una vida sentimental esplén- dida durante estos años.


     ―Eso recuerdo haberlo hablado ya. Y no te montes pelícu- las, no ha sido porque sintiera nada por ti. Era incompatible con cumplir el acuerdo.


     ―Ya.


     David me desconcertaba. Se le veía sano y contento. Y me halagaba que se hubiera presentado allí solo, que por primera vez se molestara en hacer algo relacionado conmigo por sí mismo. Pero también estaba exhibiendo su lado más chulesco. Y lo de meterme mano… no lo había hecho nunca estando sobrio, y yo juraría que aquella tarde lo estaba. Decidí pasar por alto todo aquello y preguntar sobre lo que más me había llamado la atención.


     ―Por cierto, ¿investigado? ¿Tú personalmente?


     ―Tranquila, me he disfrazado.


     ―Disfrazado.


     ―Sí.Megusta,ytambiénhecontratadoaundetectiveprivado.


     ―Ya me extrañaba.


     ―No, si ahora te enfadarás porque no lo haya hecho perso- nalmente.


     ―Deja el tema. No quiero hablar de ello.


     ―Pero yo sí. Y no me has dado ni un beso. Eres arisca pero de verdad, ¿eh?


     ―El acuerdo me obliga a hacerlo sólo en público, y qué cojones, lo has hecho tú.


     ―Y me has correspondido, reconócelo ―me obsequió con su mejor sonrisa socarrona, me recorrió con la mirada y me volvió a besar sujetándome la cabeza otra vez con ambas manos. Me dieron ganas de darle un rodillazo en la entrepierna. O no, porque ni siquiera estaba intentando apartarle las manos. De nuevo se apartó él cuando le dio la gana, volviendo a mirarme con detenimiento.


     ―Lo dicho, no recordaba que estuvieras tan buena. Tengo que hablar con mis abogados sobre el acuerdo. Te llamaré para darte detalles del evento, o lo hará Andrés, no estoy seguro.


     Yo no dije una palabra más. Pero me temblaban las piernas. Y me había excitado. Mucho.

  


  
    8


    Cuando David se marchó me quedé pensando en lo que había dicho sobre mi vida sentimental. Recordé a Samuel, pero sobre todo a Joel.


    A los pocos días de la boda, mientras los recién casados se suponía que estaban disfrutando de su luna de miel en algún desti- no exótico, lejano y muy, muy secreto, me encontré reflexionando sobre mi curiosa situación sentimental.


    Desde que llegué a Madrid no había tenido relaciones sexuales en pareja. Y de tríos o más ni hablamos, claro.


     Al principio tenía demasiadas cosas en las que pensar, necesitaba estabilizarme, encarrilar mis estudios… no tenía tiempo para relaciones sociales, mucho menos para relaciones de otro tipo.


     Cuando todo empezó a ir bien fue mi economía la que entró en coma y se me fueron las ganas del todo.


     Ydesde que David entró en mi vida… ¡Uf! Prefería no pen- sarlo y centrarme en mis estudios.


     Pero precisamente allí había un compañero de clase que me tiraba los tejos. Samuel era guapo y simpático y siempre se las arreglaba para que hiciéramos juntos los trabajos o las prácticas. Estábamos enfrascados en uno de esos trabajos, en mi habitación, con las cabezas muy juntas frente a la pantalla del ordenador cuando nos miramos a la vez y nuestros labios se quedaron a centímetros. Fue inevitable que nos besáramos y sin separar nuestras bocas nos levantamos y nos acercamos a mi cama. Y allí ocurrió todo lo que tenía que suceder.


     Cuando me quedé sola me invadió un insensato sentimiento de culpabilidad. ¿Por el adulterio? No tenía ningún sentido, pero no podía quitarme a David de la cabeza: el David gilipollas del primer día, el David encantador de la rueda de prensa, el David hijo de puta de la boda.


     O quizá David no tenía nada que ver y el problema estaba en Samuel. El sexo no había estado mal, pero decidí cambiar de compañero de estudios.


    Había pasado un año desde la boda y yo ya parecía haber abrazado la castidad para siempre cuando apareció el típico vecino que viene a pedir sal. Bueno, en realidad no fue exactamente así, Joel no vino a pedir nada. Se presentó como el nuevo vecino del otro piso del rellano ―sólo había dos viviendas por planta― y sacó una botella de vino que escondía a su espalda. Nosotras nos apiñábamos junto a la puerta abierta admirando al ejemplar de hombre que había al otro lado y que al enseñarnos la botella dijo:


    ―¿Pedimos unas pizzas?


    

    Las tres nos apartamos a la vez de la puerta. 

    
―Por supuesto ―dijo Ruth con entusiasmo. Y eso que este chico no era como David, en lo físico, quiero decir, aunque también se parecía a un actor, a Rubén Cortada. Como él era alto, moreno, de ojos verdes y una colección de músculos en su justa medida que lo convertía, como mínimo, en el perfecto modelo de Bellas Artes.


    ―Me llamo Joel.


     ―Yo soy Ruth ―seguía empeñada en llevar la iniciativa, debía de habérselo adjudicado, pero Elsa y yo no estábamos de acuerdo.


     ―YosoyCat… Catalina, si lo prefieres.Perotambiénpuedes llamarme Katherine, que es el nombre que figura en mi pasaporte.


     ―Te noto cierto acento, ¿de dónde eres?


     ―Nací en Londres. Hace poco más de un año que vivo en España. Pero mi madre era española.


     ―Qué interesante…


     ―Y yo soy Elsa ―le obsequió con su mejor aleteo de pes- tañas la muy…―. ¿A qué te dedicas?


     ―Estoy estudiando la licenciatura en Educación Física, aunque trabajo como modelo. Empecé para pagarme las clases y darme caprichos, pero he descubierto que me encanta y no pienso dejarlo. La carrera la acabo este año. Veremos, pero es muy posible que no llegue a ejercer.


     Ruth pidió las pizzas. Joel abrió el vino, que no tardó en acabarse y sacamos otra botella. Se interesó por lo que estudiábamos, claro. Y cuando me llegó el turno las miradas que me había estado dedicando, o al menos eso me había parecido, se intensificaron. ―Me encantaría desfilar para ti.


     ―Lo siento, pero de momento me voy a centrar en la moda femenina.


     ―Por ti sería capaz de ponerme una falda ―y la mirada que me echó me puso la piel de gallina.


     Ruth y Elsa cambiaron de tema. Resultaba evidente que nos lo estábamos disputando como gatas en celo. Yo no sabía qué pensar, pero me daba la impresión de que iba a ser la elegida, y debía reconocer que aquel chico me atraía como no lo había hecho ningún otro en mi no demasiado larga vida.


     Lo pasamos muy bien. Ruth y Elsa desplegaron sus encantos, pero Joel parecía tener ojos sólo para mí e incluso me pidió que le enseñara algunos bocetos. Lo llevé a mi habitación mientras sentía en mi espalda los ojos de mis amigas clavándose como puñales.


     ―¿También haces fotografías? ―se fijó en la cámara que tenía sobre la mesa y que me había costado un pastón.


     ―Pues sí. Me gusta la fotografía. Y el retoque por orde- nador, creo que todo es importante para mi carrera. También el diseño de páginas web. Dibujo, pero las tecnologías me interesan mucho, creo que una buena diseñadora debe dominar todos los campos, y la red es fundamental para darse a conocer, crear empresas… en fin ―me callé en seco―. Creo que estoy hablando demasiado. Te estoy aburriendo.


     ―¿Aburrirme? Para nada. Me resultas fascinante. Si te traigo fotografías, ¿me prepararías un book digital? Pero algo bueno, algo impactante. Me da la impresión de que lo harías fenomenal.


     ―Claro, estaré encantada.


     ―Puedes firmarlo, por supuesto. Si me hago famoso, tú conmigo.


     Y me volvió a dedicar la más encantadora sonrisa que había visto desde… desde cierta superestrella de la música cuando es- taba de buenas.


    Cuando Joel se marchó, Ruth pasó a la carga.


     ―Bueno, ¿qué hacemos? ¿Nos lo jugamos a los chinos? Elsa la miró como si estuviera loca.


     ―Ruth, ¿de verdad no te has dado cuenta?


     ―¿De qué?


     ―De que Joel ya ha elegido ―y se me quedó mirando. Me


    sonrojé. Ruth también me miró e hizo una mueca de disgusto. ―Claro, te faltó tiempo para desplegar tu currículum ―em-


     pezó a hablar como imitando… no sé muy bien a quién, porque yo 


     no hablo así, poniendo morritos y sacudiendo la cabeza―. Que si 


     soy inglesa, que si puedes llamarme Katherine, que si diseñadora 


     de moda… Joder, así no se puede.


     ―No seas injusta, yo no he hecho nada de eso.


     ―Tiene razón, Ruth. Lo que estás es celosa. Cat se ha li-


     mitado a ser ella misma. Más bien hemos sido nosotras las que 


     intentábamos seducirlo. Acepta la derrota, lagarta, y pasa página. Ruth suspiró.


     ―Está bien ―todavía continuó enfurruñada unos segundos 


     más, pero al fin sonrió―. Te doy mi más sincera enhorabuena. ―Pues gracias, pero quizá os estáis precipitando. No pode-


     mos estar seguras de que…


     Elsa me interrumpió.


     ―Ése mañana está aquí, y para quedar contigo. Ya lo verás.


    Y así fue. Vino y me invitó al cine.


     ―Y te dejo que elijas tú la película.


     Después fuimos a cenar de tapas, y al volver a casa: ―No pienses mal, Cat, pero me encantaría que te tomaras


    una copa conmigo en mi casa. Así te la enseño. La casa y algunas fotos, si quieres. 

    Así lo hicimos. El piso era como el nuestro, pero para él sólo, con lo que resultaba enorme. En una de las habitaciones tenía un montón de fotografías, algunas enmarcadas aunque sin colgar aún en la pared. También revistas en las que había anun- cios protagonizados por él.


    Me sorprendió ver que la cocina estaba muy bien surtida, de menaje y de comida y bebida. Joel pareció leerme el pensamiento.


    ―Entre mis habilidades ocultas está la cocina. Me gusta cocinar y lo hago muy bien. Ven a cenar el sábado. A las nueve en punto.


    ―No puedo negarme, me fascinan los hombres que saben cocinar. Tú… ¿no eres un poco demasiado perfecto? 

    Estábamos de pie en la cocina, tomando un vino blanco afrutado que sacó de la nevera. Dejó la copa sobre la encimera y se acercó a mí.


    ―Bueno, en realidad soy un asesino en serie, pero todavía no he decidido si vas a ser una de mis víctimas.


     Me pasó el dorso de los dedos por la mejilla y acercó su cara a la mía. Nos besamos. Despacio al principio, incrementando la pasión por momentos. Dejé mi copa también y nos abrazamos. Joel me estrechaba contra su cuerpo. Notaba crecer su deseo… y el mío. Pero aquélla no iba a ser nuestra primera vez, al día siguiente tenía clase.


     Me aparté un poco.


     ―Joel, se está haciendo tarde y mañana madrugo.


     Me soltó de mala gana, jadeando ligeramente.


     ―Yo también, pero… es difícil resistirse a una mujer como tú.


     Me sentí incómoda con el comentario.


     ―¿Te he dado pie?


     ―Tienes razón, me he expresado mal. Perdona. Es que me gustas mucho.


     ―Tú también me gustas, pero ahora me voy.


     Me precedió hacia la salida. Parecía algo preocupado, había perdido parte de la seguridad que antes desplegaba. Me habló ya con la puerta abierta.


     ―Lo del sábado, ¿sigue en pie?


     ―Por supuesto. No me lo perdería por nada del mundo. Le di un beso en la mejilla y salí. Un momento después cerraba la puerta de mi casa a mis espaldas. Me apoyé en ella y suspiré. ¡Dios, qué hombre tan perfecto!


     ―¡Tú! ―no pude evitar un respingo, había sido un grito. Ruth y Elsa me miraban con los brazos cruzados―. Ven aquí y cuéntanoslo todo. Con detalle.


    La cena del sábado fue suculenta, aunque sofisticada a la vez. Algo así como era Joel. Me preparó unos aperitivos y una lasaña de marisco. Y un  coulant de chocolate de postre que no llegué a creer que no lo hubiera comprado hecho. Yo me había arreglado un poco. Me había puesto un vestido corto y ceñido, aunque ni me había maquillado ni soltado el pelo. Pero tenía claro que, aunque hubiera postre, yo traía otro incorporado. Esta vez no me iba a ir a casa… salvo que Joel me echara, claro.


    Cuando me besó yo me entregué en cuerpo y alma. Nos besamos durante minutos, estrujándonos y jadeando sin pudor. Besos húmedos y sonoros, aunque Joel se controlaba con las ma- nos, sólo me las puso en el trasero para apretarme más contra él, contra la erección que yo notaba con toda claridad.


    Se separó un poco y me miró a los ojos.


     ―Cat…


     Yo lo interrumpí.


     ―¿Ya has decidido si vas a matarme, mi asesino en serie


    preferido?


     ―No quiero matarte.


     ―Entonces fóllame, pero ya.


     Me levantó del suelo y crucé las piernas alrededor de su


    cuerpo. Me llevó así a su dormitorio. Allí nos arrancamos la ropa con ansiedad.


     ―¿Tengo que ponerme condón? ―me preguntó entre jadeos.


     ―Te lo agradecería.


     ―Tus deseos son órdenes para mí.


     Y aunque el polvo no fue precisamente largo sí fue placentero. Mucho. Para los dos. Ya no recordaba otro hombre con el que hubiera disfrutado más.


     Hubo mucho sexo aquella noche. Al menos un par de coitos más y sexo oral por parte de ambos. Joel me miraba con adoración. Me dedicó un suspiro muy elocuente, de satisfacción y felicidad. Y entonces me dijo:


     ―Me gusta el sexo contigo… mucho.


     ―Y a mí me gusta el sexo contigo.


     ―Tenemos química, ¿verdad?


     ―Mucha.


     ―Cat, ¿quieres ser mi pareja?


     ―Sí, quiero.


     Sonreímos los dos.
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    Ya lo he dicho, a Joel lo conocí cuando ya había pasado un año desde mi boda con David, pero aparte de Samuel, he de recordar algo más que ocurrió en ese tiempo.


    Tras la boda retomé mi vida normal intentando aparentar eso: normalidad. La alianza que olvidé dejar junto al vestido de novia la guardé bajo siete llaves, y a Andrés le envié un whatsapp avisando de que me la había llevado sin darme cuenta. Me respondió que no la olvidara en el próximo evento. Me eché a temblar al pensar en el próximo evento. Pero lo peor sucedió a los pocos días y en mi propia casa.


    Ruth entró en el piso dando un portazo. Yo estaba en el salón y la vi venir hacia mí como un rinoceronte al ataque. Elsa también estaba ya a mi lado, alertada por el ruido. Ruth llevaba una revista en la mano y la dejó sobre la mesa, frente a mí, con mucha brusquedad. En la portada estábamos David y yo recién casados.


    ―Cat, ¿qué es esto? 

    Me esforcé por responder con naturalidad y un puntito de asombro ante la pregunta.


     ―Una revista del corazón. ¿Desde cuándo te interesan?


     ―¿Me tomas por idiota? ¡Eres tú!


     Le dirigí la mirada más desorbitada que pude. Vamos, que me esforcé en mirarla como si estuviera loca.


     ―¿Pero qué dices? Te has vuelto loca.


     ―Claro que eres tú ―añadió Elsa―. Pero ¿cómo es posible?


     ―Dejad de sacar las cosas de quicio ―me acerqué la revis- ta―. Debo reconocer que nos parecemos, tenemos un aire. Pero esta… baronesa de Bereshford no soy yo, caramba. Fijaos, es inglesa, razón de más para tener un aire de familia, pero, por favor, dejad de decir animaladas.


     ―Pues hasta se llama Katherine, pero no viene el apellido ―Ruth no daba su brazo a torcer.


     Intenté poner cara de desconcierto, enarqué mucho las cejas y abrí la boca, aunque tardé un poco en responder, me pareció que le daba más credibilidad a mi actuación.


     ―Chicas, dejadlo ya. ¿No veis que es una barbaridad? A ver, y se supone que me he casado con David del Valle. ¡Dios, sabéis que no soporto a ese tío!


     ―Eso es verdad ―dijo Elsa, aunque no parecía muy con- vencida. Ruth tenía ahora la revista y repasaba las páginas interiores.


     ―La boda coincide con uno de tus viajes, con el último en concreto.


     ―Viajo al menos una vez al mes, tampoco es tan raro.


     ―Sí, aunque este trabajo lo tienes desde… ¿hace dos meses, tres? ¡Espera! Ahora que lo pienso coincidió con el anuncio de la boda por parte de David.


     Ya lo he dicho, Ruth es superfan de David del Valle. Tiene todos sus discos y va a todos los conciertos que puede, a los que, por cierto, siempre se empeña en llevarme sin éxito. Recurrí a toda la calma que pude, que en mi caso es mucha, quizá sea por la famosa flema británica, para seguir hablando, mientras negaba con la cabeza e intentaba mostrar estupefacción y un principio de cabreo.


     ―Vamos a calmarnos y a ser razonables. Tengo un trabajo estupendo que, por cierto, en parte os debo a vosotras. Viajo a Londres, me hacen sesiones de fotos o spots para televisión y me vuelvo a España. Y ya está.


     ―¿Y esas fotos o spots no llegan aquí?


     ―Pues por ahora no. Parece ser que van dirigidas a otros mercados, pero quién sabe. ¿Le ves algo raro?


     ―Aese trabajo no, nunca le he visto nada raro. Pero es que la de la foto… Cat, es que eres tú.


     Volví a negar con la cabeza.


     ―¿No dicen que todos tenemos un doble en alguna parte? Pues esta mujer debe de ser el mío. Y tampoco se me parece tanto, yo creo que es mayor que yo. Y más guapa, desde luego.


     ―Prueba a peinarte y maquillarte como ella.


     La interrumpí, e intenté que mi principio de cabreo pareciera ya un cabreo completo.


     ―¿Adónde quieres ir a parar, Ruth? No lo entiendo.


     ―No estoy segura, pero ésa eres tú y de eso sí estoy segura.


     Resoplé, cogí la revista, la ojeé un poco y la volví a dejar sobre la mesa con brusquedad, como había hecho Ruth al principio.


     ―Para ya. Te lo pido por favor. No me cabe en la cabeza que pienses que me he casado con un hombre al que ni conozco ni me atrae en absoluto y con el que no vivo ―hice una pausa más que estudiada― porque eso lo tienes claro, ¿no? ―me miraban las dos fijamente, pero no dijeron nada―, y que encima lo mantengo en secreto. ―Ahora me miraban con cara de circunstancias. No era difícil para mí sembrar la duda en ellas. La situación era tan absurda que las explicaciones racionales eran imposibles de encontrar. Me había puesto seria, muy seria, y en sus caras veía que estaban a punto de claudicar.


     ―No te enfades ―Elsa parecía convencida―. Yo tampoco lo veo nada claro. Es sólo que se te parece tanto…


     ―¿Lo dejamos entonces en eso, en que se me parece? Yo ya no sé qué más deciros y no me gusta que discutamos, y menos por cosas tan absurdas. Pero comprenderéis que me enfade, que me duela esta desconfianza que me cuesta entender, porque es demasiado surrealista. No entiendo que estemos discutiendo por esto. Mi palabra debería bastaros.


     ―Ruth ―Elsa se dirigió a Ruth en un tono lastimero, su- plicante―, Cat tiene razón. El parecido es asombroso pero es imposible que sea ella. Mira, el otro día vi en Facebook que dos hombres que eran el doble el uno del otro viajaron juntos en un avión.


     Aproveché para interrumpirla y reforzar mi posición.


     ―¡Es verdad! Yo también lo vi. Debe de ser más habitual de lo que creemos lo de encontrar a tu doble.


     ―No sé… ―Ruth se resistía a dar su brazo a torcer―. Su- pongo que tenéis razón.


     ―Sí, Ruth, repito: ¿Lo dejamos entonces? ―Yo también le hablé suplicando y poniendo cara de pena―. Por favor, ―me levanté y extendí los brazos hacia ellas― dadme un abrazo.


     Lo hicieron, pero yo sabía que Ruth no estaba convencida del todo. Es lo que pasa cuando se está en posesión de la verdad. Por más que yo lo lamentara.
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    Joel acabó la carrera, pero como modelo se había posicionado ya tanto en el mercado que se dedicó a ello en exclusiva. En general tenía más tiempo para mí, aunque yo seguía muy ocupada en mis diversas ocupaciones, valga la redundancia. Estaba empeñada en construirme un currículum impresionante y en tener una presencia como diseñadora en la red antes de acabar la carrera, así que muchas veces Joel se limitaba a mirarme tumbado en mi cama mientras yo manipulaba mi ordenador.


    Y luego estaba el tema de las fiestas. Lo invitaban a muchas y, por supuesto, se empeñaba, sin éxito la mayor parte de las veces, en que yo lo acompañara. Pero a mí me daba miedo tener demasiada vida social, me daba miedo aparecer demasiado en público, en eventos en los que, además, debía arreglarme aunque fuera un poco. Temía que me relacionaran con la baronesa de Bereshford, que alguien me reconociera, que trascendiera a la prensa.


    Buscaba todas las excusas del mundo: mi ajetreada vida académica y semilaboral en la red y mi supuesta vida laboral en Londres. En este último caso muchos de los eventos coincidían con mis viajes, así que me libraba, pero de una salida al mes no había quien me exonerara.


    Por lo general era estresante para mí. De verdad temía que alguien me reconociera, que me hicieran fotografías con Joel, tener demasiada presencia en los medios.


    Pero la relación entre Joel y yo era formal. Nos queríamos y nos necesitábamos. Los dos. Y yo comprendía que debía compartir su vida aunque entrañara riesgos, como él compartía la mía, aunque nada tuvieran que ver la una con la otra. Yo seguía siendo una estudiante con un supuesto trabajo de modelo que me hacía viajar a Londres una o dos veces al mes.


    Éste sí era un tema conflictivo, porque Joel estaba empeña - do en acompañarme y a mí las excusas se me agotaban.


     ―Voy a trabajar, Joel, entiéndelo, por favor.


     ―Pues igual me podrías presentar a alguien y que me con- traten a mí también. Sería genial trabajar juntos ―parecía entu- siasmado de verdad.


     ―Ya lo entiendo… estás conmigo por interés ―aproveché la coyuntura.


     ―¿Pero qué dices? ―me miraba sonriendo pero frunciendo el ceño a la vez, sopesando hasta qué punto hablaba en broma―. Pues mira, con ese secretismo que te llevas y que nunca veo ninguna de tus campañas, he llegado a pensar de todo. ¿Tú no estarás haciendo porno?


     La mezcla entre sorprendida y mosqueada ahora fui yo.


     ―No sé si vale la pena contestarte. Lo que debería hacer es romper contigo, por bocazas y por pesado.


     Y acabábamos revolcándonos en la cama, pronunciando palabras de amor y disfrutando. Mucho. Y con mi secreto pesándome como una losa. Mucho también.


     Pero no me planteaba terminar con la relación, porque Joel me hacía feliz de verdad, plenamente, en todos los sentidos. Y el sexo era increíble, inmejorable, inenarrable. Recuerdo una de las fiestas…


     Bebimos demasiado y la libido se apoderó de nosotros. Nos besábamos y nos recorrían corrientes eléctricas de la cabeza a los pies. Joel me cogió de la mano y al oído me rogó que nos fuéramos a algún sitio privado.


     El local era lujoso, y los aseos también. Nos metimos en uno y cerramos la puerta por dentro. Me vino a la cabeza una frase muy cursi pero cierta: el deseo nos embargaba, sí, y a otra parte de mi cuerpo no era nada cursi lo que acudía. Volvimos a abrazarnos y a besarnos. Joel paseaba sus manos por mi espalda y por mi cuello, hasta que me di cuenta de su propósito: deshizo con habilidad los nudos que sujetaban mi vestido al cuello, un vestido rojo exclusivo diseñado por mí, claro, y al apartarse se llevó con él toda la parte delantera, dejando mis pechos al descubierto. Joel debió de observar la primera señal clara de mi deseo, porque mis pezones lo anunciaban sin pudor, de hecho se quedó mirándolos mientras una sonrisa se dibujaba en su cara y primero sus manos y después su boca se encargaron de ponerme en órbita. Me dolía el bajo vientre de puro deseo, de deseo exacerbado.


     Una de sus manos abandonó mis pechos y se perdió bajo mi falda, en el interior de mis bragas, en realidad.


     ―Nena, tienes tantas ganas de follar como yo.


     ―O más, Joel, te necesito ya, dentro, ahora mismo.


     Joel se desabrochó los pantalones y sin bajárselos liberó su pene. Intenté agarrarlo, pero volvió a meter sus manos bajo mi falda, las dos esta vez, mientras me acercaba a una de las paredes. Apartó las bragas a un lado y me levantó del suelo. Abracé sus caderas con mis piernas y mientras él me sujetaba con una mano abierta sobre mi trasero medio desnudo con la otra dirigió su pene hacia mi interior. Durante unos segundos estuvo deslizándose por mi lubricada vagina, hasta que le dije:


     ―No te has puesto un condón.


     ―Hay uno en el bolsillo izquierdo de mi pantalón. Cógelo tú.


     Lo saqué sin que él dejara de moverse en mi interior, empujándome contra la pared y acercándome al orgasmo más y más.


     De repente se apartó y me soltó. El roce de mis propias bragas volviendo a su sitio y acariciando mi hinchado clítoris de camino incrementó mi excitación. Ninguno de los dos podíamos controlar nuestros jadeos.


     ―Pónmelo tú… con la boca.


     Me excité más, pero no pude evitar el comentario.


     ―Me encantaría, pero sabes que no soporto el sabor del látex.


     ―Por eso los he comprado de sabores. Éste es de cereza.


     Sonreímos los dos y jadeamos más. Desgarré el envoltorio, comprobé la posición del preservativo y lo coloqué en mi boca entreabierta. Me agaché y se lo puse en un momento, pero no me retiré, se la estuve chupando un rato, aun a riesgo de que se corriera así, pero yo me notaba tan a punto que si acercaba un solo dedo a mi clítoris iba a estallar.


     Joel me sujetaba la cabeza y dirigía mis movimientos mientras gemía y jadeaba:


     ―Así, así… oh, Dios, qué bien lo haces.


     Fue también él quien me hizo incorporar, me volvió a levantar y a duras penas apartó de nuevo mis húmedas bragas para intro- ducirse con brusquedad en mi vagina e iniciar una enloquecida sucesión de embestidas que nos secaron la boca a los dos de tanto como jadeábamos. Yo me corrí enseguida, Joel me siguió tras un par de embestidas más.


     Antes de retirarse volvió a agarrarse a uno de mis pechos y el roce de sus dedos sobre el pezón me hizo desear mucho más. Volví a moverme contra él y noté que la erección no había desaparecido del todo.


     ―Nena, no deberíamos hacer esto, se puede salir.


     ―Quiero más.


     ―Y yo. Espera.


     Me volvió a soltar. Yo estaba tan excitada que acerqué la mano a mi propia entrepierna. Sentía fuego. Vi cómo se quitaba el condón y se ponía otro.


     ―Ven, apóyate en el lavabo y agárrate bien.


     Se puso a mi espalda y esta vez deslizó las bragas por mis muslos. Me volvió a penetrar en aquella posición. Su polla volvía a estar como una piedra. Una de sus manos la dedicó a mi clítoris, la otra a mis pechos, que seguían completamente desnudos. Verlo todo en el espejo me excitaba más.


     Me volví a correr enseguida, y una tercera vez unos segundos antes de que él estallara en medio de otra enloquecida sucesión de embestidas, tras dejar de tocarme y sujetar mis caderas con fuerza para casi salir de mi vagina y volver a asaltarla cada vez más adentro, de tal modo que notaba sus embestidas impactando contra el cuello de mi útero y llevándome una y otra vez a la fron- tera entre el placer más intenso y el límite del dolor soportable que, unidos, me hacían enloquecer y era incapaz de controlar no ya mis gemidos, sino mis gritos. Nunca había sentido nada así.


     Cuando Joel acabó se derrumbó sobre mí, no sin antes pasar un brazo por mi cintura para amortiguar el roce de la porcelana, mientras con la otra mano comenzó de nuevo a juguetear con mis pechos. Temí y deseé un tercer polvo a partes iguales, porque ya llevábamos una eternidad allí dentro. Él debió de pensar lo mismo, porque apartó la mano de mis pechos para sujetar mi cara y girarla para acceder a mi boca. Nos besamos en una postura bastante incómoda.


     Cuando al fin nos separamos, Joel se libró del preservativo mientras yo me recomponía la ropa. Cuando levanté la vista me lo encontré mirándome sonriente… y enamorado también, porque vi amor en su cara.


     ―Ha sido bestial, Cat.


     ―Sí, pero esto lo tenemos que hacer en casa, no en sitios así.


     ―¿Quieres que nos denuncien los vecinos?


     ―No me digas eso. ¿Lo habrán oído? ¿Cómo nos van a mi- rar cuando salgamos de aquí?


     ―Lo raro es que no haya venido la policía con lo que grita- bas. Me veía en comisaría acusado de violación.


     Me puse como la grana.


     ―¿Tanto ha sido?


     No me contestó. Me abrazó, más que eso, me pegó a él y me besó con una fuerza que rozaba el dolor.


     ―Te quiero, Catalina West, te quiero como no he querido a nadie.


     Y en mi corazón la mezcla de sentimientos contradictorios también dolía.
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    La boda fue traumática, ya lo he dicho, y lo sucedido con mis amigas al ver las fotos también. Pero no había hecho más que empezar, porque a las pocas semanas, al poco de suceder lo de Samuel comenzaron los eventos. El primero, una entrega de premios en Barcelona. Así que esta vez viajé de verdad, aunque no a Londres, claro.


    Aquí no sucedió nada extraordinario. Andrés debía de haber aleccionado a David sobre lo inapropiado de su comportamiento en la boda, que estoy segura no recordaba en absoluto.


    En el hotel, uno de los mejores de la ciudad condal, el sistema de reserva de habitaciones había sido el mismo. Yo me alojaba en una planta diferente a la que albergaba las tres habitaciones contiguas alquiladas para que David pudiera tener su fiesta priva- da y yo salir de allí con discreción y desaparecido el rastro de la sofisticada baronesa de Bereshford. Aunque al día siguiente tuve que volver a disfrazarme para abandonar el hotel del brazo de mi querido esposo, así que hice el viaje inverso.


    Al llegar a Madrid la cosa fue un poco complicada. Había prensa, por supuesto. El coche que nos recogió dio unas cuantas vueltas por el aeropuerto. Acabamos en un parking muy privado, donde había otros dos coches iguales. La prensa debía pensar que no queríamos que supieran en cuál viajaba el matrimonio. Y no iban errados, sólo que no era exacto del todo, claro. Salimos los tres vehículos juntos y en otro parking me cambié de coche. Mi maleta ya estaba en el maletero. Allí mismo me deshice de la ropa y el maquillaje de la señora del Valle, mientras el chófer daba vueltas por las afueras de Madrid. Finalmente me dejó a un par de manzanas de mi casa, adonde llegué andando, tirando de mi maleta.


    Esto sucedería cada vez que el evento no fuera en Madrid. Había sido un poco pesado, pero claro… eran tan pocas veces al año que no tenía derecho a quejarme, ¿no? Con el dineral que me pagaban.


    El segundo encuentro fue la boda del hijo del consejero delegado de la compañía discográfica de David. Se celebró en el Ritz. No sé si se le ocurrió sin más al padre del novio o la idea se la había dado… cierto representante que yo conocía. En ese hotel se celebraban muchas bodas.


    Desde luego era lo más cómodo para nosotros, porque David abandonaba el hotel por el parking, rodeado de toda la seguridad que necesitábamos y nadie echaba de menos a la baronesa, que también “se iba” por el mismo sitio. Sólo la estudiante Catalina West salía por la puerta sin que nadie le hiciera el menor caso.


    ¿Ypor qué dormíamos allí en lugar de volver a casa? Buena pregunta. Por absoluta necesidad claro, pero la prensa tenía otra versión.


     Los señores del Valle vivían en una exclusiva… exclusivísima urbanización, si se me permite la palabra, en las afueras de Madrid, de hecho era otro término municipal, y a la delicada baronesa de Bereshford no le gustaba volver a casa demasiado tarde, prefería quedarse a pasar la noche en un hotel. Sí, el Ritz era su preferido, tonta no era.


    David, por su parte, necesitaba su fiestecita privada, con todos sus vicios cubiertos. A mí me daba la impresión de que tenía dos personalidades a lo Dr. Jekyll y Mr. Hyde, y que ambas afloraban en la misma noche, porque tener que pasear pública y fastuosamente su personalidad de superestrella era el detonante para que apareciera su parte oscura.


    Ya lo dijo él la tarde que nos conocimos, en el despacho de Andrés: “tengo que desahogarme después de tanto empalago”. No es que yo fuera una experta psicóloga, pero algún curso había hecho sobre el tema, porque me interesaba, y veía claramente la faceta autodestructiva de David. Mentiría si negara que no me planteé en algún momento ejercer de esposa real e intentar… ¿reformarlo? Pero no me lo ponía fácil. En aquella ocasión, por ejemplo.


    Ya nos habíamos ido del salón donde se celebraba la boda. Subimos a la suite donde David pasaría la noche. Estábamos allí con Andrés y los dos guardaespaldas. Y las dos mujeres, por cierto. Más un tercer hombre al que no había visto antes.


    ―Tú ―me señaló David―, ven aquí. 

    Me acerqué con inseguridad. Cuando estaba cerca fue él el que se abalanzó sobre mí, me puso una mano en la cintura y la otra en la nuca y empezó a besarme con violencia. Me hacía daño en los labios. También con las manos, que me clavaba en el cuerpo para pegarme a él. Era todo muy sórdido. Empecé a intentar apartarlo. Andrés intervino enseguida. Lo vi acercarse con los dos matones.


    ―Suéltala, David. 

    ―Es mi mujer, hostia. ¿Es que no voy a poder acercarme a ella?


     ―Le estás haciendo daño. Y la estás humillando.


     Me soltó a la vez que me empujaba hacia atrás. Si uno de los gorilas no me hubiera sujetado me habría caído.


     ―Ahoravaaresultarquenovoyapoderfollarmeamimujer.


     ―De eso hablaremos en privado. Y tú no estás hoy para follarte a nadie, me parece a mí.


     Le hizo una seña al otro hombre, que se acercó y sacó una jeringuilla. Los dos guardaespaldas sujetaron a David mientras se la clavaba en un brazo.


     ―¿Qué le ha inyectado? ―le pregunté a Andrés.


     ―Es por su bien. Dormirá, que es lo que le hace falta, en lugar de seguir metiéndose cosas. No sabes el día que lleva hoy, toda la semana en realidad. Ya me temía que esta noche tuviera que acabar así. Y deja de llorar, que tampoco ha sido para tanto.


     Me toqué la cara. No me había dado cuenta de que lloraba. Debí de manifestar mi extrañeza, porque Andrés siguió hablando, y lo que dijo…


     ―¿O es que no lloras por ti?


     No me pude reprimir.


     ―¿Cómo puede importarte tan poco? ¿Sólo son negocios para ti?


     Se tomó su tiempo para responder. Me pareció que contaba hasta diez.


     ―¿Crees que no he intentado hacer nada? Llevo con David quince años, desde que él tenía doce. Al principio todo era relativamente fácil. Era un niño, aunque apuntaba maneras. Yo lo quiero como a un hijo, aunque te cueste creerlo. Estoy convencido de que más que sus verdaderos padres, que lo han convertido en lo que es. ¿Sabes cuántas veces me ha despedido en estos años? Después me pedía perdón. Hace tiempo que no hago otra cosa que amortiguar los efectos de sus actos. He tirado la toalla, es cierto. Puedes reprochármelo, si quieres. Pero te aseguro que no hay nada más que pueda hacer. Al menos yo.


     ―Pero es… horrible verlo así. Si sus fans lo supieran… ―me miró con alarma―. No, no. Por mí no sabrán nada. Com- prendo el alcance del compromiso que he adquirido voluntariamente.


     ―Pues ahora míralo desde el punto de vista de que es tu marido. Un vínculo muy importante. Lo digo por lo de la lástima que te produce. Quizá tú sí puedas hacer algo ―me recorrió un escalofrío al oírle decir lo que yo misma había pensado. Pero me sentía incapaz, y en lugar de eso le reproché:


     ―Todas estas reflexiones, ¿por qué no me las hiciste cuando aún podía echarme atrás?


     ―Porque no quería que lo hicieras. Te necesito. ―Un poco egoísta, ¿no?


     ―Te pago muy bien por ello. Son negocios, ¿no? Tú misma lo has dicho. Pero no vuelvas a poner en duda que lo quiero como al hijo que no he tenido.


     Me arrepentí de la discusión con Andrés que había provocado. Le tenía aprecio. Intenté cambiar de tema.


     ―Nunca te he preguntado si tienes hijos.


     ―Tengo una hija. La conocerás pronto. Se va a casar y, por supuesto, David y tú vendréis a la boda.


     David se había quedado dormido. Las dos mujeres a las que veía en cada “fiesta” tras cada evento le quitaron los zapatos, los pantalones y la camisa y lo metieron en la cama. No pude resistirme a preguntar.


     ―Esas mujeres, ¿son putas?


     ―De alto standing, pero sí.


     ―¿Y si cuentan lo que ocurre alrededor de la estrella?


     ―Han firmado un contrato en el que se responsabilizan de cualquier filtración. Sería su ruina, se cuidarán de no hacerlo.


     ―Pero es muy injusto. ¿Ysi no fueran ellas? Hay más gente aquí.


     ―Sí. Todos han firmado el mismo contrato. Y ninguno de ellos lo sabe. Contrato por el cual, por cierto, tampoco pueden comentar nada entre ellos.


     ―Debo reconocer que eres muy listo.


     ―El mundo de los negocios… negocios de cualquier tipo, es una jungla muy peligrosa. Me río yo de leones y serpientes. Y entre los artistas, para qué contar más. Terrible.


     ―¿Y si se colara alguien? Un paparazzi, por ejemplo.


     ―Aparte de los contratos tengo otras armas ocultas.


     ―¿Qué quieres decir?


     ―¿Nunca te has preguntado por qué insisto en que dejes tu móvil en tu habitación?


     ―La verdad es que pensaba que era parte del disfraz, o más bien al contrario, como un modo de despojarme un poco más de mi verdadera identidad, por seguridad.


     ―Tiene relación con la seguridad, eso sí. Y le has dado una interpretación nada descabellada, si lo perdieras podría ser un problema. Pero la verdad es que aquí no podría funcionar. Hay instalado un potente detector de aparatos electrónicos que salta cuando hay alguno conectado en la habitación. Y te aseguro que el ruido no es nada agradable.


     ―¿En serio?


     ―Te lo demostraría con mi móvil. Pero la alarma que se dispararía no es adecuada para este horario. Tendrás que confiar en mí.


     ―Tampoco tengo motivos para no hacerlo. Has dicho apa- ratos electrónicos…


     ―Sí, porque funciona igual con las cámaras digitales, por ejemplo.


     ―¿Y si fuera una cámara analógica?


     ―Ésa sí funcionaría, ¿pero quién la lleva hoy en día? ―Alguien que supiera…


     ―Volvemos al principio, porque nadie sabe.


     ―Pero, ¿ese detector funciona todo el tiempo? ¿David no puede usar nunca su móvil aquí?


     ―No, no todo el tiempo. Alguna vez, pocas, desde luego, David vuelve a su habitación con la única intención de dormir y entonces no hay medidas extraordinarias de prevención, única- mente que nosotros estamos cerca, en las habitaciones contiguas. El detector lo conectamos cuando entramos… digamos toda la tropa, cuando sabemos que va a haber fiesta y que David se va a descontrolar. Y de camino aquí apagamos nuestros móviles. Qui- zá nos hayas visto en alguna ocasión ―me encogí de hombros, no estaba segura―, porque a veces lo hemos hecho en el ascensor.


     ―Parece que lo tienes todo pensado.


     ―Lo intento. Intento controlarlo todo, pero es difícil. La cosa se había descontrolado cuando tuvimos que usar la baza del matrimonio. Podría volver a ocurrir.


     ―¿Qué fue lo que falló?


     ―Te lo cuento otro día, Cat. Hoy me siento muy cansado.


     ―Lo entiendo. YDavid se ha dormido, así que creo que nos podemos ir todos a la cama, ¿no?


     ―Sí, vamos. Te acompaño a tu habitación.


     Tuve que reprimir el impulso de acercarme a David. Por más que no sintiera nada por él y que a ratos lo odiara, me partía el corazón verlo así. Ver cómo se autodestruía. Una persona que lo tenía todo.


     O quizá sea verdad eso de que del amor al odio hay sólo un paso. Pero aquella noche me negué a cruzarlo.
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    Tenía motivos más que sobrados para preocuparme por tener que asistir a aquellas fiestas con Joel, ya lo he dicho, y en una de ellas todos mis temores estuvieron a punto de hacerse realidad.


    Se inauguraba un pub muy exclusivo, para gente guapa y con dinero, por decirlo rápido. Joel estaba empeñado en ir.


     ―Nena, me han invitado a través de la agencia ―de mode- los―, y yo no sé si después les pareceré digno de volver a entrar. Quiero ir y quiero que vengas conmigo. Por favor, por favor ―y mientras hablaba me cubría de besos, por no hablar de la carita de pena que me estaba poniendo y a la que no sabía resistirme.


     ―Está bien, pesado. Deja de lloriquear ―se apartó y trocó su cara de pena en una enorme sonrisa―. De besarme, no, no pares.


    Y allí estábamos. Yo me había hecho una coleta alta que Joel había intentado que me deshiciera.


     ―Suéltate el pelo, nena, que los vas a dejar boquiabiertos.


     Supuse que lo decía por el vestido que me había puesto, corto y ceñido casi a más no poder, y con un escotazo… Sólo faltaba que me soltara el pelo. Cierto que el vestido no era propio de la baronesa, pero sí que iba a atraer muchas miradas. Lo del pelo no era negociable. Me negué en rotundo.


     Y no sé si boquiabiertos, pero yo notaba las miradas de los hombres, desde luego y, quizá por eso, Joel estaba especialmente cariñoso y posesivo. Le había dado un ataque de “posesionitis” aguda que le hacía estar continuamente pegado a mí, cogiéndome la mano, pasándome un brazo ―o los dos―por la cintura o por los hombros y besándome. Mucho y de forma demasiado tórrida la mayoría de las veces.


     Y de repente me dijo:


     ―Ese tío es famoso, ¿no?


     ―¿Quién ―pregunté con curiosidad.


     Señaló con un gesto de la cabeza y cuando miré en la dirección en la que él miraba me dio un vuelco el corazón, porque aunque lo vi sólo de refilón no tuve dudas de que era David. Tam- bién vi a Andrés y a los dos guardaespaldas. Se marchaban todos del local. Intenté que Joel no notara mi sobresalto.


     ―Es un cantante ―estaba diciendo Joel.


     ―No he llegado a verlo.


     ―Pues él a ti sí te ha visto ―no entendí el comentario, pero se me encendieron todas las alarmas.


     ―¿Pero quién es? Dímelo, que no lo he visto de verdad.


     ―Ése que le gusta tanto a tu amiga Ruth.


     Había llegado el momento de decir el nombre. Intenté que la voz no me temblara.


     ―¿David del Valle?


     ―Ése.


     ―Pues será como dices, pero yo no te lo puedo confirmar ―tenía que hacer la pregunta, aunque no me apeteciera nada―. ¿Por qué has dicho que él si me ha visto a mí? No nos conocemos.


     ―Ya. Lo que quiero decir es que el tío lleva un rato largo mirándote… desnudándote más bien, haciéndote radiografías, ¿sabes lo que quiero decir?


     ―Supongo que sí, pero ¿no estarás exagerando?


     ―¿Exagerando? He estado a punto de ir a decirle cuatro cosas.


     Lo interrumpí.


     ―Joel, sabes que no me gusta que te pongas en plan machito, que no lo soporto más bien.


     ―Ya, pero es que ese tío se estaba pasando que no veas. Y nos ha tenido que ver besarnos, vamos, estoy seguro de que lo ha hecho, ya me he asegurado yo ―mi nerviosismo se transformó en temblor al oírlo, pero conseguí reunir la suficiente frialdad para mi próxima frase.


     ―Joder, tío… la competencia masculina es que es la hostia. ¿Pues sabes qué te digo? Que ni se te ocurra contárselo a Ruth, no se vaya a poner celosa y vaya a tener yo un problema con ella sin haber hecho nada ―Joel no podía ni imaginar la intención con la que yo le estaba diciendo aquello―. Aunque repito que segura- mente estás exagerando y la mitad de lo que me has contado te lo has imaginado. Pero sea como sea no lo repitas, por favor, porque me vas a avergonzar.


     Se me ponían de punta los escasos pelos de mi cuerpo al imaginar a Ruth enseñándole a Joel las revistas del corazón donde aparecíamos David y yo… bueno, David y la baronesa de Bereshford.


     ―¿Imaginado? Mira, nena, cuando estaba a punto de ir a cantarle las cuarenta ha sido él el que ha empezado a caminar… directo hacia nosotros. Me he quedado alucinado de pensar en que de verdad se iba a atrever a entrarte.


     ―Joel, ahora sí que te estás montando una película.


     ―Que no, que no. Pero tranquila que a Ruth no le diré nada ―sí que me tranquilizaba, desde luego. Lo interrumpí de nuevo.


     ―Es que tengo razón cuando digo que te estás montando una película, y la prueba es que no me ha dicho nada. Ni siquiera me ha dado tiempo a verlo, así que…


     ―Pero es que yo creo ―intenté mirarlo con un gesto de incredulidad, suspirando y cruzando los brazos para darle a entender que creyera lo que creyera yo no lo iba a creer― que si no te ha dicho nada ha sido porque de repente ha aparecido otro hombre, bastante mayor que él, que se ha puesto a su lado, en el lado más próximo a ti, lo ha agarrado del brazo y le ha dicho algo al oído, y por eso han pasado de largo. Pero el tío no ha dejado de mirarte, ya te lo digo.


     El corazón me iba a mil por hora. Suspiré, esbocé una sonrisa que fui ensanchando y transformando desde la incredulidad a la lujuria, pasando por la resignación, le eché los brazos al cuello y le dije:


     ―Bésame, Antoñita la Fantástica, que tus celos me están poniendo cachonda.


     ―¿No te cabreaban?


     ―Un poco de todo, y cuando te parezca nos podíamos ir a tu casa, que la que quiere hacerte una radiografía soy yo… y desnudarte también, ya que nos ponemos.


     Me abrazó, me besó con más ansiedad que cuando intentaba ―cosa que yo no sabía― fastidiar a David, me estrechó, empu- jándome sin ningún pudor contra él con las dos manos en mi culo, pero aún tuve que quedarme un poco más. Mirando a todas partes, por si acaso.


    Después del susto, lo que sí hice fue redoblar mis esfuerzos para no asistir a este tipo de fiestas, al menos hasta que me con- vencí de que Joel había olvidado el incidente y me aseguré de que no había “hurgado” en la vida privada de David. Si hubiera llegado a ver alguna foto nuestra… ¡Dios! No quise pensarlo mucho.


    En lo que sí pensé fue en la razón por la que David estaba allí… sin su mujer. En cualquier caso, tampoco estaba yo segura de que la baronesa asistiese a todos los eventos a los que iba su marido. Desde el principio se habló de eventos “seleccionados”. Y éste no lo era, desde luego. Razón de más para que pudiera volver a suceder.


    Hasta aquella noche yo había temido a la prensa, o a fans que pudieran reconocerme. La posibilidad de encontrarme con el propio David no se me había pasado por la cabeza. Ahora no podía quitármelo de ella.


    Del mismo modo temía el reencuentro con Andrés, pero cuando éste se produjo él no me dijo nada. Y me extrañó, pero yo tampoco lo hice. Además de miedo me daba pudor. Imaginé que no habría incumplido ninguna cláusula de nuestro contrato, dado que nada me había dicho, e intenté pasar página.


    David tampoco me hizo nunca ningún comentario, por lo que ni siquiera pude corroborar si la versión de Joel era correcta o se lo había imaginado todo, como yo le insistí, no pude confirmar si en algún momento había tenido la intención de acercarse a mí. O quizá la tuvo y se le había olvidado, como tantas cosas.
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    Pasaban los meses, y mi relación con Joel cada día era más sólida. También lo que sentíamos el uno por el otro se hacía más fuerte, aunque él lo manifestara mucho más que yo.


    ―Cat, vente a vivir conmigo. 

    ―Pero si vivo enfrente y duermo aquí casi todas las no - ches.


     ―Pero yo quiero que vivamos juntos, que lo nuestro sea una relación importante.


     ―Ya lo es.


     ―Cásate conmigo, Cat.


     Solté una carcajada, no pude evitarlo. Joel me miraba con el ceño fruncido.


     ―No te enfades ―lo besé y tiré de su entrecejo para que deshiciera el gesto― es que vas demasiado rápido.


     ―Cariño ―me hizo tumbar de espaldas y se tumbó sobre mí―, quién me iba a decir a mí que encontraría a la mujer de mi vida en la puerta de enfrente. No quiero perderte, quiero atarte a mí.


     ―Casándonos.


     ―Sí.


     ―Tengo diecinueve años, no tengo edad para casarme ―Joel había ido depositando besos sobre mi cuerpo mientras hablábamos, descendiendo de mi cara a mis pechos, de allí al ombligo, y ahora estaba entre mis piernas y su lengua en mi clítoris me estaba enloqueciendo, pero de repente se paró―. No pares, por favor ―rogué jadeando.


     ―Pues di que te casarás conmigo ―volvió a lamerme y vol- vió a parar.


     ―Dentro de unos años puedo seguir siendo la mujer de tu vida, por favor…


     Había vuelto a la altura de mi cara, pero ahora era su pene erecto el que invadía mi vagina. Abracé su cuerpo con las piernas para retenerlo dentro de mí.


     ―¿Y entonces te casarás conmigo? ―preguntó jadeando también mientras se movía en mi interior.


     ―Seguro, pero no pares ahora, ohhh así, así.


     ―No, ahora no paro ―y empezó a embestirme con movi- mientos profundos, más lentos unos, más rápidos otros y me corrí en un momento. Él me siguió, eyaculando entre sonoros gemidos.


     Sí, estábamos de acuerdo en muchas cosas, éramos uno solo muchas veces, pero yo guardaba un gran secreto que a menudo me pesaba como una losa, y Joel no cejaba en su empeño de ocupar toda mi vida, cosa que yo comprendía, cómo no lo iba a hacer, pero no podía consentir.


     A su insistencia por acompañarme a Londres unía otra: presentarme a sus padres. 


     Joel me había pedido que me pusiera guapa, que quería llevarme a un sitio especial. Salimos de Madrid en su coche sobre el mediodía. Según me dijo íbamos a comer a un sitio espectacular que acababan de abrir en un pueblo de la sierra madrileña.


     No até cabos hasta que entramos en el pueblo y leí el nombre. No podía ser casualidad: era el pueblo de sus padres, su pueblo.


     Aparcamos en una urbanización de las afueras, de casitas unifamiliares rodeadas de jardín. Tenía ganas de preguntarle si aquél era el restaurante donde íbamos a comer, pero no me iba a salir con la ironía necesaria, así que seguí en silencio, como él.


     La puerta estaba abierta.


     ―¿Hola? ―dijo Joel elevando bastante la voz.


     ―En el jardín ―contestó una voz femenina.


     Salimos. Era muy bonito y estaba muy cuidado. Una mesa puesta para la comida, con unos aperitivos y una cubitera en la que supuse había vino, y una barbacoa en la que un hombre daba la vuelta a la carne y los embutidos. La mujer se acercó a nosotros y el hombre se apartó de las parrillas. Se parecía mucho a Joel.


     ―Papá, mamá, ésta es Cat… Catalina. Mi novia.


     ―Pero qué guapa eres, y cómo me gusta tu nombre. No sabes la ilusión que me hace tener una nuera que se llame Catalina ―la mujer se abalanzó sobre mí y me dio dos efusivos besos.


     ―¿Yeso? ―no pude reprimir la exclamación, aunque no sé qué me sorprendió más si lo del nombre o lo del parentesco que me acababa de adjudicar. Pero no respondió ella.


     ―Por los Tudor ―dijo Joel―. Lo raro es que yo no me llame Enrique.


     Su padre se acercó a mí y musitó un “encantado” mientras me daba dos besos también.


     ―Me encanta la historia de Enrique VIII ―ahora sí era la madre de Joel la que hablaba, y parecía entusiasmada―, ¿sabes que tres de sus mujeres se llamaban Catalina?


     ―Sí, aunque la más famosa y creo que a la que más quiso, fue Ana Bolena.


     ―Bueno, sí. Pero a mí me gustaban más las catalinas, y ahora tienen a otra que será reina, seguro, y también se llama así.


     ―Catalina Middleton, es cierto.


     ―Y ahora que caigo, tú eres inglesa, ¿no?


     ―Sí, por parte de padre. Pero ya me considero española.


     ―La verdad es que apenas tienes acento, aunque imagino que hablas inglés.


     ―Habla inglés perfectamente, mamá ―terció Joel―. Y deja ya de agobiarla.


     ―Hijo, cómo eres. Quiero conocerla. ―No se daba por vencida―. Tienes veinte años, ¿verdad?


     ―Diecinueve.


     ―Bueno ―opuso Joel un poco enfurruñado―, vas camino de los veinte.


     ―Aún no los he cumplido, Joel, no quieras hacerme crecer más deprisa. Soy muy joven, puede que demasiado joven para ti.


     ―No, no. Joel tiene veinticuatro años, también es muy jo- ven ―madre e hijo se habían aliado, pero bien―. Hacéis muy buena pareja.


     ―Sí, es muy joven ―señalé a Joel―, debería tomarse las cosas con un poco más de calma.


     ―No lo riñas, que está muy enamorado. Y no me extraña nada.


     ―No te quejarás de suegra.


     Menudo toma y daca, me agobiaba por momentos. Mi “suegro”, que mientras hablábamos había seguido trajinando en la barbacoa del jardín, acudió en mi auxilio.


     ―Venga, dejad de agobiar a la chiquilla. Luisa, si a mí me llegáis a hacer algo así la primera vez que fui a casa de tus padres, me voy corriendo y no me vuelves a ver ―abrió el vino, que era blanco, y sirvió las copas.


     ―Tienes razón, Damián. Vamos a darle un respiro a Catali- na, ¿no crees, Joel?


     ―Será lo mejor, porque lo que no os he dicho es que ella no sabía que veníamos aquí.


     ―¿En serio? ―me pareció sinceramente horrorizada―. Ahora lo entiendo todo. Menuda putada.


     ―Joel, te has pasado tres pueblos ―añadió su padre―. Pero debo reconocer que has elegido muuuuy bien. Venga, tomemos los aperitivos con este vino y después abriremos un buen tinto para la carne.


     Así lo hicimos, y aunque la conversación discurrió de modo muy agradable, y no faltaron anécdotas infantiles para vergüenza de Joel, a mí todo aquello me superaba. Me dio por pensar en mis verdaderos suegros, aquéllos a los que conocí el día de mi boda en el Ritz y con los que apenas crucé dos palabras. La diferencia era notable, pero no había vuelta de hoja: aquéllos eran mis únicos suegros, y los que formaban esta pareja encantadora no lo serían nunca. ¿Dónde me estaba metiendo?


    En cuanto emprendimos la marcha de vuelta a Madrid no me pude reprimir.


     ―Esto ha sido una encerrona.


     ―No te enfades, Cat, pero es que yo te quiero en mi vida con todas las consecuencias. ¿Y qué problema hay? Los dos so- mos solteros ―otra vez el vuelco en el corazón que, por desgracia, ya me era tan conocido desde que estaba con Joel. Aunque no por conocido era menos doloroso―, nos queremos y nos hacemos felices. Disfrutémoslo y cámbiame esa carita preciosa, que en cuanto lleguemos a casa te voy a compensar.


     ―Es que… no acabo de entenderte.


     ―¿Qué es lo que no entiendes?


     ―Eres muy joven aún. Eres modelo. Eres guapísimo, el hombre perfecto. ¿Por qué quieres atarte a mí? Hay muchas mu- jeres por ahí que quieren estar contigo.


     ―Ya he estado con muchas, Cat, muchísimas. No puedo sa- ber cuántas, ¿tanto te cuesta creer que me he enamorado de ti, que eres lo que buscaba y no quiero tener a ninguna otra?


     No dije nada. Paramos en un semáforo y por el rabillo del ojo vi que me miraba con fijeza.


     ―Cat, mírame ―lo hice―. ¿Es que eres tú la que no quiere estar conmigo?


     Se me hizo un nudo en la garganta. ¿Cómo era aquello que pensé cuando me ofrecieron “el contrato más extraño del mundo”. Que quizá nunca llegara a encontrar el amor, el hombre perfecto para mí aun siendo libre.


     Pero allí estaba, mirándome, queriéndome de verdad y pidiéndome el resto de mi vida. Ésa que ya no me pertenecía. Me obligué a contestar.


     ―Claro que quiero estar contigo. ¿Acaso no se me nota?


     ―La mayor parte del tiempo. Pero en ocasiones como ésta me da la impresión de que tienes… no sé, alergia al compromiso.


     ―Porque soy muy joven, Joel. Eso no me lo puedes negar.


     ―Está bien ―me sonrió con dulzura―, por ahora me con- formaré con que seas mi novia. ¿De acuerdo?


     ―De acuerdo.


     El resto del viaje lo empleé en pensar en positivo, esforzarme por comportarme con normalidad, no hablar más de la encerrona y disfrutar del hombre con el que era feliz y con el que nunca podría compartir mi vida de verdad. Y en mi perra suerte, en eso también pensé.


    Me encantaba mirar a Joel mientras se afeitaba con cuchilla, cosa que ocurría sólo el fin de semana de forma habitual. 

    Cuando acababa, se retiraba bien toda la espuma y se aplicaba la loción que olía tan, tan bien… tan a él, porque era la misma marca de su colonia, no podía resistirme a abrazarlo desde atrás y olisquear su cuello.


    Joel solía llevar puesto sólo una toalla porque se afeitaba después de la ducha, y mis arrumacos solían provocar en él una erección, con el típico efecto “tienda de campaña” en su toalla que a los dos nos arrancaba risas. Bueno, yo también le arrancaba la toalla y él a mí lo que fuera que llevara puesto ―casi siempre otra toalla― y hacíamos el amor, a veces sin salir del baño, otras veces en su cama.


    Lo malo eran las conversaciones post-coito, que se desarrollaban demasiadas veces en la misma dirección.


     ―Cat, tú y yo podemos ser muy felices juntos.


     ―Ya lo somos ―lo interrumpía yo.


     ―Sí, pero quiero decir que somos una pareja con futuro. Dedicándonos a lo mismo, teniendo tanto en común.


     Y cuando me decía estas cosas el corazón me daba un vuelco y yo intentaba dejar de pensar. Sobre todo dejar de pensar.
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    Así pasaron quince meses maravillosos de la mejor relación sentimental que había tenido en mi vida. También la más duradera, claro. Era viernes y tenía “viaje a Londres”. Volvería el sábado a la hora de cenar.


    Bajé a la calle con mi maleta. El taxi me esperaba en el portal. Eran las nueve y media de la mañana. El taxista había bajado del coche al verme, para meter mi maleta en el maletero. Una vez sentados los dos estaba a punto de decirle que me llevara al hotel Ritz cuando la puerta del taxi se abrió de nuevo y Joel apareció con una maleta. Se dirigió al taxista.


    ―Perdone, ¿puede abrir otra vez el maletero? 

    El hombre bajó del coche y guardó la maleta mientras Joel se sentaba a mi lado y me daba un beso. Corto. Poco más que un pico. Yo estaba horrorizada.


    ―¿Qué haces aquí?


     ―Me voy contigo a Londres. Tengo un pasaje para el vuelo de las once, ¿es ése, no? Porque como se hayan equivocado tus amigas…


     Recordé alguna que otra pregunta al respecto, de Ruth y Elsa, durante la semana. ¡Dios! ¿Qué podía hacer ahora? ―¿Adónde vamos? ―dijo el taxista―. Al aeropuerto, ¿no? ―No ―me apresuré a decir―. Al Ritz, por favor. Joel no entendía nada.


     ―Cat, vamos a perder el avión.


     ―Yo no voy a coger ningún avión ―no era capaz de mirar- lo a la cara.


     ―¿Cómo?


     ―Deja que te lo explique cuando lleguemos, por favor.


     Intentaba ordenar mis pensamientos. Aquello era el final y tenía que hacerlo bien. Aunque “bien” no era una palabra muy apropiada para lo que iba a suceder.


     Pagué el taxi mientras Joel se hacía cargo de las maletas y me miraba sin entender nada, con la confusión y algo parecido al miedo en su atractiva cara.


     Entramos en el hotel y me dirigí a recepción, donde todo el mundo me conocía después de tantos meses.


     ―¡Señorita West! Bienvenida. ¿Va a subir ya a su habita- ción?


     ―Yo no, pero le agradecería que lo hiciera mi maleta.


     ―Claro. Enseguida. ¿Su… amigo…?


     ―Mi amigo no va a quedarse ―lo interrumpí―. Vamos al bar, ¿puede acercarme allí la llave de la habitación cuando la ten- ga lista?


     ―Por supuesto.


     Tiré de la maleta de Joel hacia el bar y él no tuvo más remedio que seguirme. La recuperó en cuanto me alcanzó. ―¿Cuánto te ha costado el billete de avión? ―le pregunté. ―¿Qué…? Cien euros, ¿por qué?


     ―Imagino que ya no querrás ir solo.


     ―No, yo quería ir contigo. No entiendo nada, Cat, ¿qué está ocurriendo?


     En lugar de contestar abrí mi bolso, saqué la cartera y de ella dos billetes de cincuenta y se los puse en la mano.


     ―¿Qué es esto?


     Tampoco contesté. Habíamos llegado al bar. Un camarero acudió solícito.


     ―¿Qué van a tomar?


     ―Dos copas de Bailey’s, por favor, con mucho hielo.


     Y me senté. Joel hizo lo mismo. No dejaba de mirarme y su expresión no auguraba nada bueno. El camarero trajo los licores enseguida.


     ―¿No es un poco temprano para beber? ―preguntó sin va- riar la expresión. Yo ya había dado un trago.


     ―Bebe, lo vas a necesitar.


     ―Yo lo que necesito es una explicación.


     ―Y la vas a tener. Lo único que te pido es que, si de ver- dad has llegado a sentir algo importante por mí, como me has repetido tantas veces, no le cuentes a nadie lo que te voy a decir. Ni a Ruth y Elsa. A nadie. Es muy importante, es vital. Prométemelo.


     Veía una gran preocupación en su cara. Tristeza quizá. Debía de intuir que no le iba a gustar lo que iba a oír.


     ―Te lo prometo ―dijo con un hilo de voz. En ese momen- to apareció el recepcionista con la tarjeta de mi habitación. La guardé en el bolso e intenté dejar de temblar. Volví a beber. Joel también lo hizo.


     Hablé yo. Me temblaba hasta la voz. Miraba a Joel a los ojos, cargados de ansiedad. Los míos me ardían, pero no quería llorar.


     ―Joel, te juro que todo lo que ha habido entre nosotros ha sido verdad. Todo lo que te he dicho que sentía por ti, era verdad, pero te he mentido en muchas cosas.


     ―No sólo a mí si no quieres que se lo cuente a nadie.


     ―Así es. Joel, no tengo ningún trabajo en Londres. No soy modelo de nada. Una vez al mes, a veces más de una… vengo aquí ―sabía cómo continuar, pero me costaba un mundo. Joel se adelantó.


     ―¿Y qué coño haces aquí?


     Cogí mucho aire y lo solté despacio antes de continuar.


     ―Tengo un amante. Un hombre casado que paga todos mis gastos. Es rico, muy rico… y mayor, maduro, más bien. Bastante mayor que yo en cualquier caso.


     Ahora me miraba horrorizado y con cierta expresión de… asco. Sentí un vacío en el estómago. Y lo que dijo me dolió tanto…


     ―O sea que te prostituyes, aunque sólo tengas un cliente.


     ―Si quieres verlo así.


     ―¿Cómo quieres que lo vea, Cat? Sexo por dinero, ¿no es eso?Nohayotromododeverlo,pormásquemecuestecreerque…


     ―Comprenderé que no quieras volver a verme ―preferí in- terrumpirlo, no podía soportar su desprecio.


     Cogió su copa y se la acabó de un trago. No sé si deseaba que se marchara o no. Mentira, sí lo sabía, no podía quedarse, no importaba lo que yo deseara. Podía haberme inventado otro tipo de historia si no fuera así. Tiró los billetes que aún llevaba en la mano sobre la mesa y se levantó. Todavía me miró una vez más, con asco de nuevo… o no, porque ahora era tristeza lo que veía yo. No dijo nada. Cogió su maleta y se fue.


     Recogí los billetes, apuré mi copa y le hice un gesto al camarero. Tenía prisa por desaparecer, el nudo en mi garganta y las lágrimas que apenas podía retener me estaban matando. Necesitaba desahogarme ya.


     ―Póngalo en la cuenta de la habitación.


     ―Por supuesto. La 777, ¿verdad?


     ―Sí, así es ―tres veces el número de la suerte. Vaya mier- da. Me levanté y subí a mi habitación.


     No me cundió mucho el trabajo esta vez. Me pasé las horas llorando a moco tendido. Y planeando lo que les contaría a mis amigas, que ésa era otra. Y Joel seguía siendo mi vecino. ¡Dios! Qué difícil era todo.


     Meditaba sobre mis sentimientos por Joel. Lo amaba, no tenía dudas. Nuestra relación era perfecta, en la cama y fuera de ella. Y tener que terminar así me destrozaba el alma.


     Me había molestado la encerrona con sus padres. Pero me pregunté si, en caso de no existir mi matrimonio con David, hubiera sido lo mismo. No, no lo hubiera sido. Era precipitado, pero los sentimientos de Joel por mí eran intensos, seguramente más que los míos porque yo los sujetaba, los castraba más bien. Y la intensidad con que Joel me amaba le hacía actuar así, intentando forzar las cosas, intentando formalizar nuestra relación, una relación que nunca podría acabar como él quería.


     Tarde o temprano habría sucedido lo de hoy. Demasiadas veces me había pedido ya que le dejara acompañarme a Londres.


     Le daba vueltas una y otra vez, intentando convencerme de que no había otra solución. Para que doliera menos. Pero dolía mucho. Dolía demasiado.


    Respecto a mis amigas, al final decidí que la mejor defensa era un ataque y a ello me dispuse. Era muy probable que ellas supieran ya que Joel no había “venido” a Londres, que lo hubieran visto entrando en su casa.


    Cuando entré en la nuestra, Elsa y Ruth estaban en el salón, viendo la tele. Supe, nada más verles la cara, que habían visto a Joel, lo que no sabía era lo que les había contado. No les dejé hablar. Solté lo que traía preparado.


    ―Escuchadme bien y recordad lo que os voy a decir ―yo estaba de pie, ellas seguían sentadas. Les hablaba con dureza, con rabia, y no era algo que tuviera que fingir―. Voy a Londres sola. Voy a Londres a trabajar y nadie viene conmigo. ¿Lo habéis entendido? ―Yo había remarcado las palabras clave. Ellas asintieron con la cabeza―. Pues no lo olvidéis la próxima vez que tenga una relación estable, si es que vuelvo a tener una.


    ―Entonces, ―Ruth empezó a hablar en un tono apenas audible― ¿habéis roto?


     No contesté. Tiré de mi maleta camino de mi habitación y una vez en ella me derrumbé sobre la cama a llorar. Me sentía muy desgraciada.


     Al cabo del rato, Elsa y Ruth entraron y se sentaron a mi lado. Elsa me acarició la cabeza y empezó a hablar.


     ―La hemos fastidiado, ¿verdad, Cat? ―No contesté.


     ―Perdónanos, cariño ―añadió Ruth―. Pensamos que era una buena idea. ¿Qué es lo que ha pasado? ¿Discutisteis?


     ―¿No habéis hablado con él?


     ―Lo hemos visto, pero no ha querido decirnos nada. Sólo que ya no estáis juntos. Pero no lo acabamos de entender. ―Me alivió saber que Joel había cumplido su promesa.


     ―Bueno… discutimos, sí, mucho. No se tomó muy bien que me negara a que viniera conmigo. Dijimos cosas, los dos. Pero prefiero no entrar en detalles ―se imponía un cambio de tema―. ¿Puedo pediros algo?


     ―Claro, lo que sea.


     ―No volvamos a hablar de Joel. Ni volváis a hablarle a él de mí. ¿De acuerdo?


     ―De acuerdo ―dijo Elsa mientras Ruth asentía―. Enton- ces, ¿nos has perdonado?


     Nos abrazamos las tres. Había sido más fácil de lo que espe- raba. Pero la pena en mi corazón no disminuía.


    Seguí cruzándome con Joel muchas más veces de lo que era soportable para mi salud mental. Y para mi autoestima, porque cuando me veía desviaba la mirada y, por supuesto, no volvió a dirigirme la palabra. A aquella puta a la que había llegado a pedir matrimonio, a la que había llevado a conocer a sus padres. ¿Qué les habría contado? Preferí no pensarlo.


    Me apunté a un curso avanzado de diseño de páginas web y a otro de fotografía digital. Intentaba tener la mente ocupada todas las horas del día. Las noches ya eran harina de otro costal. Y las fotos de Joel que conservaba en mi ordenador no fui capaz de borrarlas. Derramé muchas lágrimas sobre el teclado mientras un Joel imponente me sonreía desde la pantalla.


    A los dos meses Joel se mudó. Las nuevas inquilinas eran dos chicas, pareja en todos los sentidos. Joel había cumplido su promesa, no se lo había contado a nadie. Y Ruth y Elsa también, no habíamos vuelto a hablar de él.
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    David me besó muchas veces en público, claro, y yo res - pondí con devota sumisión, como debía hacer según mi con- trato. En aquellas ocasiones no era zafio ni violento, mucho menos tratándose de la delicada baronesa de Bereshford, tan frágil, física y psíquicamente. Pero de vez en cuando se le iba la mano.


    Recuerdo una vez posando para la prensa. Su mano en mi cintura descendió hasta mi trasero y empezó a tocármelo sin ningún pudor. Me acerqué a su oído.


    ―Querido, ¿no crees que este sobamiento no pega con la más que romántica empalagosa historia de amor que mantienes con la delicada baronesa de Bereshford?


    ―Es que tienes un culo tan agradable de acariciar… ―me dijo también al oído― que no me puedo resistir, y no hay nadie detrás ―a todo esto no había dejado de tocarme―. De hecho, me muero por hacer esto en tu culo desnudo, me estoy empalmando de pensarlo.


    Lo miré todo lo seria que pude y aunque me costó no desvié la mirada hacia su bragueta. Volvió a acercarse a mi oído.


     ―Sonríe, querida. Ya paro. Mira que eres aguafiestas.


     Y me dedicó una de sus sonrisas más irresistibles. Esta foto salió en todas las revistas. Y todas comentaban la adoración que se reflejaba en la cara de David del Valle hacia su amada esposa.


    La primera vez que tuve que acompañar a David tras mi ruptura con Joel, cuando todavía era mi vecino, reviví todo el dolor y toda la rabia. No podía evitar culpar a David de lo sucedido, aunque sólo yo tenía la culpa.


    No me apetecía nada representar el papel de esposa sumisa y enamorada y ello me hacía actuar con desgana, estaba distraída. En un momento dado, evité uno de sus besos, con toda la prensa presente. David se acercó a mi oído.


    ―¿Qué crees que estás haciendo? 

    ―Lo siento, no me he dado cuenta ―respondí, y fui yo quien lo besó, con mucha convicción.


     Fue un beso mucho más largo de lo normal, porque David se unió a mi iniciativa y no parecía tener intención de parar. Cuando al fin lo hizo tenía la respiración alterada. Volvió a acercarse a mi oído.


     ―¿Significa esto que puedo tener alguna esperanza de con- sumar esta noche?


     ―Ni en tus mejores sueños.


     ―Tampoco te vengas tan arriba, quizá fueran pesadillas.


     ―Estamos de acuerdo entonces.


     Todo esto sin parar de sonreír. Aprovechó para volverme a besar y una de sus manos ascendió desde mi cintura hasta rozar con el pulgar la base de uno de mis pechos. No hice ningún co- mentario, ni le aparté la mano.


     Me encontré pensando en David como hombre. Me gustaban sus besos. Besaba bien, y sabía mejor, eso cuando no lo hacía con violencia, cosa que coincidía con que había abusado del alcohol. Pero pensar en algo más, en llegar a algo más con David era absurdo. Aunque yo pudiera llegar a sentir algo por él, estaba segura de que no sería correspondida. Además, no tenía caso, había muchas cosas de David que yo nunca podría aceptar. Y él no iba a cambiar. Tendría que volver a abrazar la castidad, al menos en pareja, renunciar al sexo por completo no entraba en mis planes, porque una tiene sus necesidades y venden cosas tan estupendas…


    Andrés y yo hablamos mucho más. Había tiempo para ello. Todos los encuentros con mi marido estaban cortados por el mismo patrón. Dependiendo de la ciudad donde estuviéramos elegían cuidadosamente el hotel donde nos hospedaríamos. Si era en Madrid, el Ritz. Y en cualquier otro sitio, al igual que en la boda, reservaban varias habitaciones. Unas cuantas seguidas para que yo pudiera salir de una habitación diferente a la que entrábamos, donde se suponía que pasaba la noche con mi marido, y ya transformada en la jovencita informal y sin maquillaje que era. Esto facilitaba también el acceso de las putas y los gorilas. Y del propio Andrés. Porque de inicio sólo entrábamos David y yo y aunque los demás no tardaban en aparecer a través del rosario de habitaciones, había veces que me costaba controlar sus manos en esos pocos minutos, segundos en realidad.


    Del evento desaparecíamos en cuanto David empezaba a cargarse de alcohol, a veces de otras cosas también. Y él continuaba en el hotel su fiesta privada, sin cortarse entonces de meterse de todo aun con todos nosotros presentes, hasta que la cosa se ponía pornográfica, se desplomaba o le inducían la inconsciencia con alguna inyección de aquel enfermero que casi siempre nos acompañaba. Menuda comitiva.


    Mi habitación estaba en otra planta y David no tenía ni idea de dónde, por más que intentara sonsacármelo de vez en cuando.


     Yo, por mi parte, también iba recabando información. Esta conversación se desarrolló la noche de la boda de la hija de Andrés.


     ―¿Por qué no se habla con sus padres?


     ―Bueno, no han sido unos padres ejemplares, precisamen- te. Lo han explotado. David no puede recordar sus primeros castings. Era un bebé que apenas se mantenía en pie, pero era tan guapo, y tan gracioso. Y cuando descubrieron cómo cantaba… y después sus dotes musicales ―Andrés hablaba con la tristeza pintada en la cara―. Le robaron la infancia, Cat, y ningún niño debería quedarse sin infancia, porque eso de adulto pasa factura. Ya lo ves ―y señaló a David, que bebía directamente de la botella de champán.


     ―Pero le dieron una formación musical.


     ―Sí, eso fue lo único bueno que hicieron por él. Pero el resto… Les cegó la codicia. Ellos tienen la culpa de todo lo que es hoy. De lo bueno y de lo malo. Pero no debieron robarle la infancia. Recuérdalo cuando tengas un hijo.


     ―¿Dequiénvoyateneryounhijo,Andrés?¿DeDavid?―lo había interrumpido, no me había podido reprimir.


     Se dio cuenta de que había metido la pata.


     ―Eres muy joven, es una tontería sacar este tema ahora.


     ―No lo he sacado yo, has sido tú.


     ―Lo sé. Ylo siento. Perdóname. Estoy más ñoño de lo nor- mal. Será por la boda de mi hija.


     ―Sí, es la boda de tu hija y tú aquí haciendo de niñera.


     ―Bueno, es su noche de bodas, tampoco pinto yo nada con ella.


     Sonreímos los dos. Y la sonrisa se congeló en nuestros labios cuando miramos hacia David y vimos que una de las putas se la estaba chupando con dedicación, mientras la otra le acariciaba el pecho y le besaba el cuello.


     Los guardaespaldas miraban al techo.


     ―Sácame de aquí, Andrés ―supliqué. Y una vez más no pude retener las lágrimas.


     ¿Eran celos? La mayoría del tiempo no quería ni planteár- melo, pero a veces no podía evitarlo. Me puse a reflexionar sobre ello cuando llegué a mi habitación aquella noche.


     Era una situación tan extraña… y complicada. Yo había admitido ante mí misma muchas veces que David me atraía como hombre, sobre todo tras mi ruptura con Joel, tan traumática que me decidió a no permitir que volviera a suceder. Y era mi marido. Ni más ni menos. Pero había tantas cosas en él que chocaban con mis principios…


     No tenía nada que ver con su música a la que, aun cuando no fuera mi estilo, encontraba el valor artístico que sin duda tenía. David era un artista, vaya si lo era. Millones de personas en todo el mundo compraban sus discos y acudían a sus conciertos.


     Pero como hombre estaba vacío. Era como si… se vaciara componiendo, como si sus canciones absorbieran todos sus buenos sentimientos y sólo quedaran instintos básicos, animales. Por no hablar de su mala educación, algo totalmente voluntario en mi opinión.


     Yo nunca había sido una mojigata, en ningún aspecto de mi vida. Había disfrutado del buen sexo ―siempre seguro―, me ha- bía emborrachado y había consumido drogas blandas. Pero nunca me había permitido perder el control.


     Y desde que tuve que arreglármelas sola llevaba una vida sana, una buena alimentación y vivía centrada en mis estudios y en labrarme una carrera profesional, que ahora tenía como nunca al alcance de la mano, al disponer de abundantes recursos económicos.


     No tenía vicios. Nada que no pudiera controlar. Y David los tenía casi todos. Lo tenía todo para ser feliz y todo lo despreciaba. Empezando por su propia salud. Y a quienes lo rodeábamos.


     David me atraía, pero también me repelía. Y no estaba segura de ser capaz de redimirlo, o quizá ni siquiera quería intentarlo, quizá no estaba preparada. Una relación tan extraña, sin pies ni cabeza, no era la mejor base, desde luego que no. Y encima mi doble personalidad, que me obligaba a hacer malabarismos con mi vida no me animaba a complicarla todavía más. Si lo pensaba bien me volvía egoísta. Me parecía todo demasiado difícil. Si alguna vez viera alguna iniciativa por parte de David… pero si tenía que ser cosa mía, lo veía lejano.
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    Al margen de mi historia con Joel, que ya he contado, o más bien en paralelo con ella, continuaba mi matrimonio que, ése sí, no se acababa.


    Ya habían pasado un par de años durante los cuales acompañé a mi flamante esposo al altar ―una cosita sin importancia, aunque al ser civil no había altar propiamente―, a tres entregas de premios, y a otras dos bodas, la del hijo menor del consejero delegado de su discográfica y la de la única hija de Andrés, su representante, aparte de los felices aniversarios de la nuestra, eventos de la mayor parte de los cuales ya he hablado.


    Mis falsos viajes a Londres, como no podía ser de otro modo, se producían al menos una vez al mes, no se programaban sólo cuando debía acudir a algún sarao acompañando “a mi espo- so”. Pero estos eventos siempre coincidían con uno de mis viajes, claro.


    Yo no lo sabía, pero Ruth tomaba nota de todos ellos cuidadosamente, a pesar de que en aquel momento yo vivía mi relación con Joel con toda intensidad y ellas eran testigos de ello, y un buen día volvió a la carga. Yo acababa de entrar en el piso, con mi maleta. Ruth se quedó mirándola.


     ―Nunca traes la pegatina esa del equipaje facturado. ―Es que no la facturo. El viaje es breve, ésta es una maleta de cabina.


     ―¿Y la tarjeta de embarque?


     ―¿Qué pasa con ella?


     ―¿Dónde está?


     ―La he tirado, ¿a qué vienen tantas preguntas? ―Ayer David del Valle acudió a un evento con su flamante


    esposa.


     Hice un claro gesto de fastidio.


     ―¿No irás a empezar otra vez con aquello? Ruth, yo no soy la esposa de David del Valle, por Dios. ¿Cuándo vas a parar con el tema? Además, está Joel, ¿o es que crees que es un montaje? 


    

    Abrió la boca para decir algo. Pero la cerró. Negó con la cabeza y finalmente dijo:


     ―La próxima vez… podrías enseñarme la tarjeta de em- barque.


     ―Dalo por hecho si así dejas de darle vueltas a esa locura fantasiosa tuya.


    Un breve comentario y Andrés se encargó de todo, y la próxima vez volví a casa con las dos tarjetas de embarque: la ida y la vuelta. Y todos y cada uno del resto de los falsos viajes hice lo mismo. No es que me las pidieran, pero yo solía dejarlas a la vista. Sin ser consciente de ello les di los argumentos para la encerrona con Joel, les proporcioné la hora de mi supuesto vuelo.


    Esta paz relativa con mis amigas no duró mucho. A los seis meses de mi ruptura con Joel se programó un evento al que se dio demasiada publicidad. Yo salí temprano de casa, como solía hacer. Con mi maleta y rumbo al aeropuerto. En teoría. Cogí un taxi y di la dirección del hotel al taxista.


    No era el Ritz esta vez, aunque dejamos que todos pensaran que sí, pero el evento iba a celebrarse en las afueras de Madrid y cerca había un moderno hotel de cinco estrellas. Carecía del glamour del Ritz, pero era lujoso y tenía muchos servicios. Y nos apetecía darle esquinazo a la prensa e ir más relajados. Y no tener que cruzar todo Madrid para llegar al centro.


    El hotel contaba con salón de belleza, y aunque eran mis esteticistas habituales los que me iban a arreglar, lo haríamos allí.


     Cuando salí de casa mis amigas ya se habían marchado, a la Universidad, claro.


     Subí a mi habitación, donde comí, esto sí como siempre hacía. Después bajé al salón de estética del hotel, con el pelo suelto y unas grandes gafas de sol, pero vestida de modo informal todavía. Peinada y maquillada volví a subir, a la habitación donde me esperaba un vestido de noche y todos los complementos. Me tomé mi tiempo, porque lo había. Descansé un poco, tomé algo del minibar y finalmente me vestí y me di los últimos toques.


     Cuando me avisaron bajé. En el hall me esperaba uno de los guardaespaldas. Y en uno de los sofás vi a Ruth y a Elsa mirándome fijamente. Me saludaron levantando apenas una de sus manos. Salí y subí al coche que esperaba en la puerta del hotel, con los cristales tintados. Dentro estaba David con Andrés. Valoré si tenía alguna posibilidad de explicar aquello. No habían llegado a ver a David.


     No pude evitar pensar en lo irónico del asunto. Le habíamos dado esquinazo a la prensa, sí, pero un par de particulares espías se habían colado y no tenía ni idea de cómo actuar.


    Al día siguiente me estaban esperando en casa, en el salón. Juntas y con una botella de vino y tres copas. Yo no sabía cómo empezar, si negarlo… No sabía nada, pero no me dieron opción. Ruth tomó la palabra.


    ―Ni se te ocurra negar nada. Te hemos seguido en el coche de Elsa. Te hemos visto entrar en el hotel, te hemos visto en el salón de belleza, subir a una habitación y bajar con tu vestido de princesa. No insultes más nuestra inteligencia. Hemos estado allí todo el rato, haciendo tiempo en el bar que, por cierto, menudos precios tienen.


    ―¿Y aparte de a mí habéis visto a alguien más? ―lo inten - té, aunque tenía la batalla perdida.


     ―Ya basta, Cat. Te hicimos una foto. Cuando salgan las re- vistas, ¿qué vestido crees que llevará la baronesa de Bereshford? ¿Quieres que hagamos apuestas? ―Elsa no había abierto la boca, pero me miraba con el mismo enfado que Ruth.


     Me rendí.


     ―Os voy a contar la verdad, pero tenéis que saber que si vosotras lo divulgáis habréis firmado mi ruina total. No volveré a tener un futuro. Os lo digo muy en serio, es mucho más grave de lo que pensáis. No tiene nada de frívolo aunque lo parezca.


     ―Cat, nos estás asustando ―dijo Elsa.


     ―Habla por ti, Elsa. Yo quiero saberlo y si hace falta juraré sobre la Biblia, haremos un pacto de sangre o firmaré lo que quie- ras que firme, pero lo que nos cuentes no saldrá de aquí ―Ruth se dirigió de nuevo a Elsa―. Si tú no estás segura de poder guardar el secreto, vete.


     ―No, no ―se apresuró a añadir Elsa―. Yo también lo juro, no diré nada, a nadie.


     Tomé aire y empecé a hablar.


     ―¿Recordáis al hombre de aquella cafetería? El que me dio una tarjeta.


     ―Claro ―respondió Ruth―, aunque no recuerdo su cara en absoluto. Pero fue el que te dio este trabajo. ¡Qué imbécil! Qué trabajo ni qué ocho cuartos. ¿Quién es en realidad?


     ―El representante de David del Valle.


     ―Pues yo lo he visto por la tele, claro que cuando está Da- vid sólo tengo ojos para él.


     ―Es un hombre muy normal, ni alto ni bajo, ni gordo ni del- gado, pelo castaño poco abundante… en fin ―añadí―. Y aquel día iba un poco disfrazado. En la agencia lo que me ofrecieron fue casarme con David.


     Y les expliqué lo que hablamos, la construcción de mi personaje, el contenido del contrato… Vacilé sobre qué debía decirles del lado oscuro de la estrella.


     ―David… no es el hombre maravilloso que parece, pero no voy a daros detalles. Primero por él, pero también por ti, Ruth. No quiero que dejes de admirarlo como lo haces. Te hace feliz. Y tampoco es culpa suya.


     ―¿Qué quieres decir? ―Ruth temblaba ligeramente. Elsa se había repuesto del susto y escuchaba con atención, pero tranquila.


     ―Sabéis que era un niño cuando empezó a ser famoso. Su familia lo ha explotado. Como me dijo una vez Andrés, su representante, le robaron la infancia y esto ha acabado pasándole factura.


     ―¿Bebe?


     ―Sí, Ruth, pero no me hagas darte más información, por favor. No es necesario.


     ―Lo entiendo. Continúa, por favor.


     Les conté lo que me pareció prudente. Les hablé de los eventos a los que habíamos asistido y todo el montaje que teníamos que hacer cada vez. Les hablé de los guardaespaldas y del enfermero y mencioné mujeres de pasada, pero sin nombrar directamente a las putas. Ruth tenía otra pregunta.


     ―Y en todo este tiempo, ¿no ha habido sexo con él? Aparte de los besos, que los ha habido a docenas, ¿eh, pelandrusca? Me- nuda envidia…


     Sonreí.


     ―No ha habido sexo. Aunque no porque él no lo haya in- tentado.


     ―¿Y por qué no, Cat? ―Esta vez preguntó Elsa―. Ese tío está buenísimo.


     ―Y es tu marido legalmente ―añadió Ruth.


     ―No voy a negar que puede atraerme físicamente, pero no me ha tratado precisamente bien durante estos años. Sin detalles, ¿eh? ―asintieron las dos―. Así que pasar a mayores… sólo com- plicaría las cosas.


     ―Pero a mí me da la impresión de que sientes algo por él, aunque sea lástima o algo parecido ―Ruth también hablaba con lástima hacia su amor platónico.


     ―Puede ser. Un hombre que lo tiene todo en la vida y la desprecia así… jugándose la salud, e incluso su carrera, porque si no fuera por los que lo rodean y lo protegen hace tiempo que todo habría salido a la luz y quién sabe qué habría sido de él.


     ―Pero para quien lo protege también es un negocio ―dijo Elsa.


     ―No para todos ―respondí―, Andrés lo quiere de verdad, como a un hijo. Pero cuando un adulto se niega a ser ayudado no se puede hacer nada, ¿no creéis?


     Asintieron. Y Ruth volvió a hablar.


     ―¿Y su familia? Apenas se les ve con él.


     ―No se hablan. Vinieron a la boda, pero fue un paripé. No conozco todos los detalles, aunque me imagino que en cuanto pudo David les dio la patada para que no siguieran beneficiándose de su trabajo sin merecerlo.


     De repente Elsa pareció caer en la cuenta de algo. ―¿Y Joel? ¿Qué fue lo que pasó?


     ―Lo llevé al Ritz conmigo y le conté que no iba a Londres, sino allí, donde pasaba la noche con… mi amante, un hombre mayor que me mantenía. Fue horrible. Me llamó prostituta.


     ―¡Oh, Cat! ―se lamentó Ruth―, y todo por nuestra culpa.


     ―No fue culpa vuestra. Tarde o temprano tenía que ocurrir.


     ―Pero tú lo amabas ―dijo Elsa―, ¿por qué no te inventas- te otra historia? Seguro que había otra manera y podríais haber seguido juntos.


     ―¿Hasta cuándo, Elsa? Joel ya me había llevado a su casa, me había pedido matrimonio… y yo ya estoy casada. Fue la manera más rotunda que encontré de poner fin a nuestra relación.


     ―Rotunda, desde luego, incluso demasiado.


     ―Por eso no has vuelto a tener otra relación ―añadió Ruth.


     ―No me he atrevido.


     ―Pues te han rondado tíos buenos, ―dijo Elsa― y alguno ha pasado aquí la noche.


     ―Y si te he visto no me acuerdo, ¿no, Cat? ―preguntó Ruth― y me refiero a ti.


     ―Más vale prevenir.


     ―¿Y esto no va a terminar nunca?


     ―Quizá David se aburra y quiera divorciarse. O decidan que la delicada salud de la baronesa le dé un disgusto. Estoy a merced de los planes de mis dueños y señores.


     ―¿Yno has estado en su casa? ―Ruth empezaba a dar rien- da suelta a su faceta de fan.


     ―No.


     ―¿Y lo has visto desnudo? ―y dale.


     ―No del todo.


     ―Entonces, ¿no sabes cómo tiene la…? ―la interrumpí. ―¡Ruth!


     ―Perdona ―sonrió de un modo que no me gustó―. Por- que… besa bien, ¿no? ¿O eso tampoco me lo puedes decir?


     ―Mira que eres pesada… sí, besa muy bien. Pero para ya de preguntar.
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    Y pasaron los años. Uno tras otro. Y todo fue mucho más fácil desde que mis amigas supieron la verdad. Seguía visitando el Ritz, porque la apariencia debía continuar para que no supieran que había incumplido el contrato. Pero ya no había tensión en casa y eso me ayudaba mucho.


    Yo le sonsacaba información a Andrés, pero otras veces era él quien empezaba.


     ―Cat, ¿has pensado alguna vez que tú podrías redimir a David?


     ―¿Qué quieres decir?


     ―Eres una chica tan madura y tan sensata, con todo lo que has pasado… serías una buena influencia, sin duda.


     ―¿Qué me estás pidiendo, Andrés, que me enamore de él?


     Bajó la cabeza. No supo qué contestar. Continué yo.


     ―Él tampoco está enamorado de mí.


     ―Pero no te resultaría difícil conseguir que lo estuviera. Tú eres especial. Y a veces lo veo mirarte… incluso me dice cosas que…


     ―Cambiemos de tema, por favor.


     Miré hacia David y lo descubrí mirándome con intensidad, mientras se le restregaba una de las putas, desnuda de cintura para arriba.


    Incluso en una ocasión fue el propio David el que intentó un acercamiento hacia mí. Fue nada más entrar en la habitación. Solos todavía. Me arrinconó contra la puerta.


    ―Cat, hablemos tú y yo a solas, por favor. Dentro de un momento van a entrar. Diles que se vayan, o que se queden en la otra habitación.


    Me llegaba su aliento perfumado de alcohol. Aquella noche había bebido, pero mucho menos que otras veces. La puerta se abrió y Andrés entró en la habitación seguido de los guardaespaldas.


    ―¿Todo bien, Cat?


     David giró la cabeza hacia Andrés, pero no se apartó de mí. ―Dejadnos solos, por favor.


     ―Le he preguntado a Cat.


     Yo dudaba. David volvió a mirarme. Fijó en mis ojos los


    suyos y sus labios articularon dos palabras en voz muy baja “por favor”.


     ―Está bien. Dejadnos solos, pero no os alejéis mucho.


     Andrés asintió en silencio y añadió:


     ―Estaremos en la habitación de al lado.


     David se apartó sin hacer nada más y se acercó a la mesa donde estaba el champán. Abrió una botella y llenó dos copas. ―¿Tienes novio, Cat?


     ―No.


     ―¿Y por qué no? Una chica como tú ―me acarició la cara con el dorso de los dedos y dejó resbalar la mano por mi cuerpo, haciendo lo mismo con mi pecho izquierdo. Me excité sin poder evitarlo.


     ―Bueno ―le cogí la mano, más que nada para que no si- guiera tocándome, y él se dedicó a acariciarme los nudillos con el pulgar―. Es difícil llevar una doble vida. La gente se enamora, te presenta a su familia, hasta piensan en matrimonio.


     David no dejaba de mirarme, alternando mi cara con el resto de mi cuerpo. Jadeaba ligeramente. Yo también. Aquello no iba a acabar bien. Desvié la mirada hacia abajo y vi abultar sus pantalones a la altura de su entrepierna, y el móvil estaba sobre la mesilla de noche.


     Me soltó la mano para servirse otra copa. Yo no había probado la mía.


     ―No bebes nunca, Cat.


     ―La verdad es que el champán no me gusta mucho.


     ―¿Y qué te gusta?


     ―El vino.


     ―Tengo…


     ―No, no quiero ahora. Y tú no deberías beber más.


     ―No me digas lo que tengo que hacer ―sonó enfadado. Me dio la impresión de que intentaba controlarse, pero se le acababa la paciencia―. Perdona.


     Dejó su copa, vacía de nuevo. Yo hice lo mismo con la mía. ―Dijiste que querías hablar.


     ―Ven, siéntate aquí ―dio unos golpecitos en la cama. Él ya se había sentado. Me senté a su lado―. Cat, eres tan guapa… ― me acarició un brazo, recorriéndolo entero. Yo llevaba un vestido gris perla de gasa, vaporoso de cintura para abajo, ceñido en el pecho, con escote palabra de honor y adornado con un drapeado. Debajo sólo llevaba unas bragas, que notaba húmedas muy a mi pesar.


     Ahora me acariciaba el pelo, atrapando un mechón y recorriéndolo de la raíz a la punta. Su respiración se aceleraba.


     ―¿Sabes cuánto me gusta tu pelo?


     Sumergió ambas manos en mi melena, a la altura de mis orejas. Así me tenía inmovilizada, al alcance de su boca y no tardó nada en besarme. Yo no sabía qué hacer. Se inclinó hacia adelante y me hizo tumbar en la cama. Tenía medio cuerpo sobre mí. Una de sus manos abandonó mi cabeza y recorrió mi cuerpo hasta meterse bajo mi falda, y en el interior de mis bragas, a continuación noté sus dedos dentro de mí. Me zafé de su boca.


     ―¿Qué haces, David?


     Retiró la mano y me la enseñó.


     ―Nena, estás cachonda, no puedes negarlo. Te apetece fo- llar tanto como a mí ―se metió los dedos en la boca y después volvió a besarme, mientras con las dos manos intentaba bajar el vestido para acceder a mis pechos.


     Me revolví, intenté apartarle las manos. Conseguí hablar. ―Para, David, yo no soy una de tus fulanas.


     ―No, no lo eres. Tú eres mi mujer ―pronunció estas dos palabras recreándose, arrastrando las sílabas―. Pero me cuestas mucho más dinero que ellas y no me das nada a cambio.


     ―Cumplo el acuerdo.


     ―A la mierda el acuerdo ―puso las dos manos en el borde del escote y desgarró el vestido. Sonrió al tener a la vista mis pechos. Se abalanzó sobre ellos y empezó a chuparme los pezones y a mordérmelos. Me hacía daño.


     No esperé más. Querría haber resuelto la situación por mí misma, pero era imposible.


     ―¡Andrés, Andrés!


     Andrés entró, seguido de los escoltas. Ellos se dirigieron sin dudar hacia nosotros y me quitaron a David de encima. Me cubrí con los jirones del vestido. Estaba temblando. Andrés se dirigió a David, que había cogido la botella de champán y bebía directamente, a morro.


     ―¿Qué coño has hecho, David? Esto no es propio de ti ―me miraron los dos.


     ―Esta tía es una calientapollas. Le apetecía tanto como a mí, pero es una hipócrita y no es capaz de reconocerlo.


     ―Venga, David, la estabas agrediendo. ¿Qué ha pasado con su vestido?


     ―Lo he pagado yo también, ¿no?


     No me había movido de la cama, me había hecho un ovillo para cubrirme mejor.


     ―Voy a llevármela a su habitación. Después hablaremos tú y yo.


     ―Marchaos todos, quiero estar solo, no quiero ver a nadie esta noche. ¡Fuera todos!


     Las lágrimas me empapaban el destrozado vestido. Me levanté. Andrés se había quitado la chaqueta, me la puso sobre los hombros y salimos de allí. Mi llanto iba en aumento.


     ―Lo siento, Cat. No me pareció una buena idea desde el principio.


     ―Losé.Hasidoculpamía.Estasituación…aveces…nosé.


     ―No te justifiques. Entiendo que David te atraiga. Cuando está de buenas… es un príncipe azul. Pero tienes que tener las cosas muy claras.


     ―¿En qué sentido?


     ―De hasta dónde quieres llegar.


     ―Íbamos a hablar.


     Andrés tardó un poco en responder, me miraba cabeceando con pesar.


     ―Cat, no intentes engañarte a ti misma. La actitud corporal de David cuando estuviste de acuerdo en quedarte a solas con él no anunciaba una conversación precisamente. No te hacía tan ingenua.


     ―Tienes razón. Estoy hecha un lío. Y David también tiene razón al llamarme… calientapollas. Mi cuerpo y mi mente toman caminos diferentes cuando estoy con él.


     ―Una vez te dije que tú podías hacerle mucho bien. ―Pues después de lo de hoy ya no estoy tan segura. ―Yo tampoco.


     Salió de la habitación para que me cambiara, e inicié el proceso habitual de transformación desde la baronesa de Bereshford ―hoy un poco perjudicada― a la estudiante Catalina West. Ahora siempre llevaba somníferos en mi equipaje. Aquella noche me hacían falta.


    A la mañana siguiente recibí un  whatsapp en mi móvil. Era de David.


    

    Lo siento. Perdóname. Lamento lo que hice y lo que te dije. No volverá a suceder.
  



   


  

  Le contesté:


     Yo también lo siento. No toda la culpa fue tuya, lo reconozco.

  
 


  

  Tenemos una conversación pendiente.

   


  

  ¿Una conversación de verdad?

   


  

  De verdad. Sin camas y con una distancia de 


     al menos medio metro entre los dos.

  
 


  

  Eso me gustaría.

   


  

  Y lo otro también. Pero no lo vas a admitir 


     nunca.

  
 


  

  

    Y añadió un emoticono guiñando el ojo. Noté un pinchazo en mi bajo vientre y decidí que lo que más me apetecía hacer era masturbarme. Y nada me lo impedía.


    Nunca mantuvimos esa conversación. En ninguno de los eventos que compartimos. Sin embargo, desde entonces se portó correctamente conmigo, y aunque siguió besándome en público, las manos se quedaban en mi cintura cuando me abrazaba.


    Como mucho intercambiábamos algunas frases durante los eventos. Siempre al oído para que nadie pudiera ni leernos los labios. Esto, por otra parte, me obligaba a una gran proximidad física con mi marido, cosa que ―ya no me empeñaba en negar- lo― me gustaba. Era pura atracción física, pero estaba allí.


    Por lo demás seguía siendo un imbécil. Seguía bebiendo, drogándose―hacíatiempoquelehabíadadoporlaspastillasdetodos los colores―, y en cuanto llegábamos a la habitación reclamaba a sus putas e iban al grano, con lo que yo desaparecía enseguida.


    Andrés me acompañaba en el habitual periplo de habitación en habitación y yo notaba que quería decirme algo y no se atrevía. Yo tampoco. No sabía qué decir, en realidad, sobre todo después del episodio del vestido roto y las dudas que los dos compartimos. Pero el tiempo había pasado y ambos habíamos tenido la ocasión de replantearnos las cosas. Así que un día decidí afrontarlo.


    ―Suéltalo de una vez, Andrés. Tú esperabas algo más de este matrimonio. Quizá… que se hiciera real.


     Cabeceaba con pesar, un gesto muy suyo para el que le sobraban motivos.


     ―Cuando lo planeé no, te lo aseguro. Entonces lo concebí como una tapadera y me parecía bien que todo fuera una simulación.


     ―¿Y qué ha cambiado?


     ―Te he ido conociendo… y ¡caramba! Eres perfecta para ser la esposa de David en todo su significado. Eres perfecta para cualquier hombre con dos dedos de frente.


     Pensé en Joel. En lo que pudo haber sido. En lo que tuve que sacrificar, y esto me dio pie a responder con rabia.


     ―¿Quién es perfecta para David? ¿Catalina West o la baro- nesa de Bereshford?


     Me miró. Parecía asombrado por lo violenta de mi reacción. Se tomó unos segundos para responder.


     ―No te voy a engañar. La historia no se puede revertir. Tú debes seguir apareciendo en público como la baronesa. Pero en la intimidad, si vivieras con David, allí podrías ser tú misma ―hizo una pausa. Me miró de nuevo con atención y creo que vio el pesar y la angustia en mi cara―. Olvídalo. Estás cumpliendo el contra- to a la perfección. Y yo estoy diciendo tonterías.


     Sí, estaba diciendo tonterías. Pretendía llevarme al borde de la esquizofrenia obligándome a mantener mis dos personalidades, aun siendo de hecho y de derecho la señora del Valle las veinticuatro horas del día. Me iba a volver loca si llegaba a suceder.


     Tampoco pude evitar una punzada de remordimiento o de temor, porque no era exactamente cierto lo de mi contrato. Ruth y Elsa estaban al corriente. Y este incumplimiento pendía sobre mi cabeza, sobre mi economía en realidad, como la manida espada de Damocles.


    Pero esta situación, en cierto modo desesperante para todos los protagonistas, no iba a prolongarse mucho. En el momento en que Andrés y yo mantuvimos aquella conversación el año estaba acabando y el quinto aniversario se acercaba. Cinco años ya. Sólo habíamos celebrado en público los dos primeros, los que coin- cidieron con el fin de semana. En el segundo, David estuvo tan desagradable que Andrés decidió que aquello no hacía falta. El matrimonio del Valle, como la mayoría de parejas, podía celebrarlo en la intimidad sin que fuera extraño. Y mucho más entre semana.


    Yo lo agradecí, porque para mí era una tortura celebrar aquello tan falso y tan real a la vez, pero que siempre me impediría tener una verdadera celebración. Y a partir del tercero cada vez que llegaba uno de ellos, me encerraba en mi habitación y lloraba durante horas lamentando haber aceptado aquel “trabajo”. Después pensaba en lo que hubiera sido de mi vida sin él y llegaba a un pacto de no agresión conmigo misma. Hasta el próximo año.
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    Era viernes por la mañana, a principios de diciembre. No eran ni las ocho, pero yo estaba a punto de salir hacia mi estudio. De esto hace sólo un par de meses. Sonó mi móvil y vi en la pantalla que era Andrés. Mi primera reacción fue de fastidio, estaba muy ocupada con el proyecto que podía poner en marcha mi carrera como diseñadora y debía presentarlo al cliente la semana próxima. Respondí de mala gana.


    ―Hola, Andrés. ¿Ocurre algo?


     ―Cat, David está en el hospital.


     ―¿Qué le ha pasado?


     ―Técnicamente no estoy seguro, no sabría explicártelo.


    Pero tiene que ver con lo de siempre: alcohol y drogas. Había - mos pensado guardarlo en secreto, pero un hospital… No puedo comprar a todo el mundo. Hemos optado por hacerlo público y dar nuestra versión. Por supuesto, necesito a la entregada esposa a su lado.


    ―Dime lugar y hora. 

    La hora fue “ya” y el lugar el Ritz, en mi habitación de siempre. Allí me esperaba Andrés con uno de los escoltas. Imaginé que el otro estaba en el hospital con David. Vi ropa sobre la cama.


    ―Hola, Cat ―nos besamos en la cara―. Gracias por venir enseguida. Te he traído un traje de chaqueta y unos zapatos con menos tacón de lo normal. Es lo que me ha dado la estilista. Imagino que es lo apropiado para la mañana. La maquilladora vendrá enseguida. Vístete entretanto.


    Salieron de la habitación y yo me vestí en un momento. También metí todo lo que llevaba en mi bolso dentro del que me habían dejado a juego con los zapatos. Menos mal que al ser de día era bastante grande. Apenas había terminado cuando llamaron a la puerta y entró la chica que me maquillaba siempre. Pronto la baronesa de Bereshford estaba lista para acudir al encuentro con su amado esposo.


    Era temprano y lo ocurrido no había trascendido, así que en la puerta de la clínica no había nadie… de la prensa, quiero decir. Andrés me acompañó a la habitación de David y se marchó. Tenía que difundir la noticia de buena manera y aparecer más tarde para salir conmigo, de modo que pareciera que yo había llegado a la clínica con mi marido. En cuanto nos quedamos solos David me obsequió con una de sus perlas.


    ―¿Has venido a ver si vas a enviudar en breve? Pues siento desilusionarte.


     ―Yo también me alegro de verte, mi querido esposo.


     Estaba muy pálido, y ojeroso. Llevaba puesto un gotero y unos cuantos sensores conectados a unos monitores. Se me quedó mirando como creo que no lo había visto hacerlo antes. Y lo que me dijo… ―Has crecido.


     ―Sigo midiendo lo mismo ―respondí. Un poco en serio y un poco en broma―. De hecho llevo menos tacón de lo habitual.


     Suspiró.


     ―Madurado entonces. Pero te encuentro distinta. Será que no llevas tanto maquillaje ni esos pomposos vestidos con los que siempre apareces.


     ―No es ni la hora ni el lugar. ―Yle sonreí. No sé muy bien por qué. Él también sonrió―. Y me da que es la primera vez que me ves estando completamente sobrio.


     ―Bueno, lo que llevo en el gotero me tiene un poco sonado, no creas. Respecto a tu ropa, la diseñadora de moda eres tú. Has acabado ya la carrera, ¿verdad?


     ―Sí, en junio.


     Me sorprendió que lo tuviera en cuenta. Seguía sonriéndome.


     ―Mealegroporti―derepentesepusoserio―.Casilapalmo.


     ―Pues en tu mano está que no vuelva a suceder.


     Me pareció que iba a decir algo. Pero volvió a cerrar la boca y miró hacia otro lado. Finalmente habló.


     ―Eso es más fácil de decir que de hacer. Y creo que en tu contrato no había ninguna cláusula sobre darme consejos.


     Levanté las palmas de las manos.


     ―Lo que tú digas, esposo mío. Es tu cuerpo. Y tu vida. Yo sólo soy una empleada más en realidad.


     Y de nuevo me dio la impresión de que se negaba a sí mismo a decir algo. Aunque no se quedó callado.


     ―Vaya, sí que estás metida en tu papel. Entonces, ¿seguro que no quieres enviudar y recuperar tu vida?


     ―No, no te odio tanto, en realidad no te odio. Y ya sabes que vivo con tu fan número uno. Vivir de luto permanente sería insoportable.


     Sonrió ampliamente.


     ―¿Sigues viviendo con tus amigas?


     ―Pues sí.


     ―Pensé que cuando acabarais vuestros estudios os indepen- dizaríais las unas de las otras.


     ―Verás. Nos llevamos muy bien y somos felices viviendo juntas. Y de paso ahorramos dinero.


     ―Pero a ti no te hace falta, ¿no? ―parecía sorprendido―. ¿No estás forrada?


     ―Cosa que nadie sabe, te recuerdo. Además, la puesta en marcha de mi estudio y del taller me ha costado mucho dinero, tampoco puedo despilfarrar. Me queda mucho por hacer para impulsar mi carrera profesional.


     ―Si necesitas dinero… lo que sea.


     Ahora fui yo la sorprendida. De nuevo. Negué con la cabeza antes de hablar.


     ―No, no. Muchas gracias pero no es necesario. Me consi- dero mejor que bien pagada.


     Una enfermera entró a comprobar el gotero y le tomó la temperatura. También le arregló las sábanas y la almohada. Me dio la impresión de que lo miraba y lo tocaba demasiado. A mí también me miró, pero con otra intención. Cuando se marchó le pregunté.


     ―¿Qué te han dicho? ¿Qué es lo que te ha sucedido?


     Lo vi vacilar. Me pareció entenderlo.


     ―Tú sabes perfectamente lo que te ha sucedido, ¿no?


     ―¿Qué te ha dicho Andrés?


     ―Exceso de drogas y de alcohol.


     ―Pues eso.


     ―No es que lo dude, pero me da la impresión de que hay algo más.


     ―Quizá.


     ―¿Quieres contármelo? Quizá te venga bien. Y sabes que yo no lo voy a contar.


     ―No sé si te conviene saberlo.


     ―La pregunta es si te conviene contarlo. Y yo creo que sí.


     Lo vi dudar de nuevo.


     ―No quiero que te sientas responsable.


     Sentí un vacío en el estómago.


     ―Ahora es cuando tienes que contármelo. Por favor ―me había puesto seria.


     Tomó aire y lo soltó despacio. Yo estaba sentada en un silloncito junto a él. Muy cerca. Puse las manos sobre la cama y él me cogió una.


     ―¿Sabes qué día era ayer?


     Claro que lo sabía. Nuestro quinto aniversario. Tragué saliva.


     ―Sí ―puse mi otra mano sobre la suya, con lo que se la rodeaba con las mías.


     ―Me dio por hacer examen de conciencia. Primero pen- sé que iba a dejar de beber y… de todo. Que iba a recuperar el control de mi vida. Quizá que tú y yo… ―desvió la mirada―. Y entonces fue cuando se me fue la pinza e hice todo lo contrario.


     ―Entonces, ¿tengo la culpa de algún modo? ―mientras negaba con la cabeza intentó acercar la otra mano, pero llevaba puesto el gotero y le resultaba incómodo.


     ―No, no, Cat. Ya te lo he dicho. Por eso no quería contárte- lo. No pienses tal cosa. Tú… eres de las pocas cosas buenas que tengo en mi vida.


     ―Tienes muchas cosas buenas, David.


     ―Ya.


     ―David, esto, ¿no habrá sido un intento de suicidio?


     Suspiró.


     ―No estoy seguro. Pero creo que no. Sólo se me fue de la mano. ¿Estás con alguien? ―Me sorprendió el cambio de tema.


     ―No.


     ―Te he jodido la vida sentimental, ¿verdad?


     No dejaba de sorprenderme la lucidez que mostraba. Claro que no estaba acostumbrada a verlo sobrio. Recordé aquella rueda de prensa, donde todo empezó. Tardé unos segundos en responder.


     ―Fue elección mía. Tú no tienes ninguna responsabilidad. Y sin ti nunca hubiera tenido la carrera profesional que me estoy labrando y que es mi sueño desde que tengo uso de razón. ―Da- vid me escuchaba con atención. Como no lo había visto hacerlo antes―. Si pongo ambas cosas en la balanza, estoy segura del lado hacia el que se inclina. No te sientas responsable de nada… malo. Sólo de lo bueno.


     ―Si tú lo dices me lo tendré que creer.


     ―Te lo digo con el corazón.


     ―¿Ése que está tan vacío?


     ―Tampoco es eso.


     ―¿Y el sexo?


     ―¿Me lo estás preguntando en serio? Porque no pienso res- ponder.


     Me sonrió con sorna.


     ―Nos estábamos poniendo demasiado serios.


     ―Es verdad.


     ―Pero también pienso seriamente que nuestra relación debe cambiar. Cuando salga de aquí…


     Me acojoné y lo interrumpí.


     ―Si todo sale como espero tengo mucho trabajo en los próximos meses.


     ―Yo no voy a estar en España, tranquila. Iba a decir que me voy a Estados Unidos a grabar el nuevo disco.


     Ups. Me había precipitado. Opté por un comentario neutro.


     ―Pero, ¿me prometes que te portarás bien?


     ―Pareces mi madre… bueno, mi madre no, quiero decir si mi madre fuera una buena madre.


     ―Te he entendido.


     ―Cuando grabo un disco es cuando mejor estoy, más cen- trado. Andrés te lo puede confirmar. Y ya te he dicho que voy a dejar las drogas. Por completo.


     ―Me alegra mucho oír eso, de verdad.


     Nos quedamos en silencio. Mirándonos. Me dio la impresión de que se había quedado sin fuerzas.


     ―Pareces cansado, ¿quieres que me vaya?


     ―No ―fue casi una orden―. Salvo que tú quieras, claro. Lo que me gustaría es que me contaras cosas de ti. Háblame de tu estudio, ¿dónde lo has montado?


     Le di la dirección y se lo describí. Le conté todo lo que había estudiado en aquellos cinco años. La infinidad de cursos que ha- bía hecho, entre otras cosas gracias a su dinero y a mi inexistente vida sentimental. También le hablé del proyecto que tenía entre manos.


     Y me escuchó. Vaya si lo hizo. Hasta que la enfermera vol- vió a entrar, le tomó la tensión y de nuevo la temperatura, y dijo que necesitaba dormir un poco.


     ―La verdad es que tengo sueño.


     La enfermera salió y yo hablé enseguida.


     ―Hazle caso.


     ―Pero no te vayas.


     ―No, te lo prometo. Me quedaré aquí. Llevo un bloc de notas. Necesito apuntar unas cosas. Y después me acercaré a unas máquinas que he visto ahí fuera. Necesito un café y algo de comer. He madrugado mucho y me hace falta azúcar. Te lo digo por si despiertas y no estoy. Volveré enseguida.


     No tardó nada en quedarse dormido. Y yo hice todo cuanto le había dicho. Me tomé un café doble y dos barritas energéticas con chocolate y cereales. Cuando levanté la cabeza del bloc de notas lo encontré despierto y mirándome.


     ―Ya te has comido el chocolate, ¿verdad?


     ―Pues sí, ¿por qué lo dices?


     ―Porque tienes un poco aquí ―acercó la mano y me pasó el dedo índice por el labio inferior. Vi el chocolate en la punta y cómo se la acercaba a su boca.


     Retuve su mano.


     ―Quieto, no vaya a ser esto incompatible con el gotero. Y fue en mi boca donde introduje su dedo. Lo vi tragar saliva. Cuando Andrés llamó diciendo que venía a buscarme, David me dijo:


     ―No le cuentes lo que te he dicho… sobre mi intoxicación. ―¿A él no le has dicho nada?


     ―No. Y no quiero que lo sepa.


     ―Quedará entre nosotros.


     ―Eso, entre marido y mujer… ¿cómo es?


     ―Entre marido y mujer nadie se ha de meter. No tiene mu- cho que ver, déjalo.


     Y cuando me levanté para salir me incliné sobre mi marido y le di un beso en los labios. Porque me apetecía. Vi algo en sus ojos. Y me gustó.
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    A la salida del hospital me detuve ante la horda de periodistas que esperaban, y en perfecto inglés con marcado acento británico, les dije:


    ―Mi marido está bien. Ha sido culpa del estrés y la fatiga de sus últimos compromisos profesionales. Muchas gracias por su interés.


    Continúe la marcha y Andrés, que me rodeaba los hombros con un brazo, me dio un apretón en el mío mientras me decía al oído: “bien hecho”.


    Ya en el coche siguió hablando.


     ―Vamos a ir a casa de David. No has estado antes, ¿verdad? ―No. Creo que tengo idea de por dónde vive, pero por la


    prensa y la superfan que tengo en casa. Tengo entendido que es una urbanización inexpugnable. 

    ―Así es, pero necesito que te quedes allí todo el fin de semana, y salgas cada día para venir al hospital. El resto del tiempo… si necesitas salir te sacamos en otro coche y nadie se va a enterar, porque están acostumbrados a que la baronesa se quede en casa cuando está en Madrid.


    ―No sé qué decirte, lo que ocurre es que tengo un trabajo muy importante que hacer para la semana que viene. ¿Dispondré de ordenador?


    ―Por supuesto, más potente que el que te solemos facilitar en los hoteles.


     ―Pero como ha sido un imprevisto no traigo el disco duro con la información que necesito, y hay unos diseños en mi estudio…


     ―Tranquila, cuanto necesites te lo haremos llegar. ¿Las llaves sí las tienes?


     ―Sí, eso siempre lo llevo encima.


     ―Pues anótame todo lo que necesites y yo mismo me acer- caré.


    Llegamos a la urbanización. Un portón custodiado por seguridad privada armada se abrió y nos adentramos con el coche. Vi verjas y más verjas, muy altas y con frondosos setos que impedían toda visión del interior. También vi muchas cámaras por todas partes. Llegamos al chalet de David. Me fijé en el número: el quince. La niña bonita. Había una puerta para peatones con in- terfono y un portón de garaje que también se abrió, seguramente accionado por el conductor.


    ―¿Sólo se puede acceder en coche y si te dejan pasar? ―La puerta la hemos abierto nosotros con un mando a distancia. Y hay otra para peatones, no te habrás fijado. Tiene llave, una llave de seguridad de la que disponen los vecinos y que para hacer copias necesitas bula papal. Si alguien llega a pie y sin llave, los guardias no le abren si no lo conocen, comprueban su identidad o reciben instrucciones de la casa a la que se dirija. Paparazzi ni uno. Y coches sin mando tampoco. Las visitas aparcan fuera y entran andando, salvo situaciones especiales.


     ―Caramba.


     ―Te daré una llave de la puerta, por si acaso. No creo que la necesites, pero no quiero que tengas que llegar a dar explicaciones a ninguno de los guardias.


     ―Me parece bien. La defenderé con mi vida.


     ―Eso sí.


     Sonreímos los dos. Accedimos a la casa desde el garaje. Andrés volvió a hablar. Esta vez estaba serio.


     ―Cat, en esta casa hay servicio, pero sólo una persona vive aquí con David. Es Ramona, el ama de llaves. El resto del servicio es externo y se dedica a la limpieza y al mantenimiento de la casa, durante unas pocas horas cada día. Ramona es también la cocinera y se ocupa de que todo esté siempre en su sitio y listo para su uso.


     ―¿Qué sabe de mí?


     ―Qué lista eres, siempre al grano. Verás, yo sé que compra todas las revistas del corazón en las que aparecéis. David es como un hijo para ella. Tuvimos que contarle parte de la verdad. Sabe que eres inglesa. De tu ascendencia española no le hemos dicho nada. Piensa que eres baronesa y que David y tú, aunque estáis casados, tenéis un rollo raro que le hemos pedido que no nos obligue a contarle, que lo deje así. Y así lo deja.


     «Ya la he avisado de que ibas a venir y te ibas a quedar unos días. También le he dicho que hablas español, pero que a la prensa se lo ocultamos para evitar preguntas. Eso sí, no olvides hablarle con acento británico, que no deja de asombrarme que carezcas de él por completo cuando no hablas inglés.


     ―¿Y el resto del servicio?


     ―Cuando David está en Madrid, como se supone que tú también lo estás, Ramona se encarga de dejar evidencias de tu presencia, aunque no te vean nunca. Les ha dicho a todos que no hablas español y que eres… muy británica, muy especial. No son gente muy cultivada y no les resulta extraño, lo aceptan con naturalidad, y como se da la circunstancia de que tampoco a David lo ven tan apenas, cuela. De hecho es Ramona la que se encarga de su habitación. El resto del servicio tiene prohibida la entrada allí. Imaginan que tú estás dentro.


     ―¿Ysi me ven estos días?


     ―Lascircunstanciasespecialeslojustificarán,notepreocupes.


     ―¿YRamona sabe… detalles de la vida de David, de su lado oscuro, quiero decir?


     ―No, en absoluto.


     ―¿Las putas no vienen aquí?


     ―Nunca. Esta casa es como un santuario para él. Y le da paz. Bebe, no te lo voy a negar. Y Ramona lo sabe y hasta lo reprende como si fuera un niño. Pero nada más.


     Habíamos llegado al salón, enorme, luminoso y bastante sobrio. Muebles y paredes claras y pocos adornos. Supuse que la biblioteca estaba en otra parte. Lo que sí había era un piano de cola descomunal. Atisbé la terraza y la piscina a través de los también enormes ventanales. Me di la vuelta y me encontré con una mujer de mediana edad, con las manos cruzadas sobre su regazo, que desprendía bondad.


     ―¡Ramona! No te había visto ―dijo Andrés―. Pues aquí está, aquí tienes a Katherine, la señora del Valle. Puedes llamarla Catalina, a ella le gusta su nombre en español.


     ―Claro ―respondió ella visiblemente emocionada―, como la duquesa de Cambridge ―sí que estaba puesta en revistas del corazón―, Kate Middleton, que la prensa también la llama Catalina. Encantada de conocerla, baronesa ―e intentó una ge- nuflexión. Tuve que reprimir la risa. Y recordé a la madre de Joel y sus catalinas.


     ―No, por favor ―dije enseguida, en español pero con acen- to británico, como Andrés me había pedido, acercándome a ella para plantarle dos besos―, no se le ocurra hacerme reverencias. Y llámeme Cat. David me llama siempre así.


     Pareció recordarlo de repente y se dirigió a Andrés, ahora con angustia.


     ―¿Cómo está mi niño?


     ―Bien, Ramona, no se preocupe que de ésta no se muere. ¿Tiene preparada la habitación esa que usted y yo sabemos? ―no pude evitar un gesto de extrañeza.


     ―Por supuesto, siempre. Por si la señora la necesita ―y le tendió una llave que Andrés cogió.


     ―Pues vamos, Cat. Por aquí.


     Subimos la señorial escalera de la casa, señorial porque lo era de verdad.


     La primera planta tenía puertas aquí y allá y pasillos tan anchos que había diversos muebles y esculturas. Y ventanas al final de cada pasillo, que los iluminaban también llenando de vida cada rincón. La verdad es que era una casa preciosa, muy grande y muy bien decorada. Excesiva para una sola persona, desde luego.


     Andrés abrió una puerta. Daba paso a una habitación de tamaño descomunal, como todo en aquella casa. Entramos los dos. Ramona no había subido.


     ―Ésta es tu habitación, Cat ―se dirigió a una de las puertas interiores―. Esto es el baño ―atisbé que también era gigantesco y tremendamente elegante―, yestoelvestidor―abrióunasegun- da puerta―.Aquí está toda la ropa que la baronesa de Bereshford ha lucido en estos años. También hay lencería y ropa cómoda, además de pijamas y camisones, por si alguna vez tenías que dormir aquí. Falta ropa elegante de día, del estilo de la que llevas, algo hay, pero hemos encargado más, estará al llegar. También en el baño tienestodoloquepuedasnecesitar.Yenesetocador―meseñalóuno de los muebles de la habitación―, encontrarás cremas, perfumes y maquillaje. No creo que te falte nada, pero si así fuera dímelo.


     Yo estaba tan impactada que no acertaba a pensar en nada. Nunca, ni en los buenos tiempos con mis padres, había tenido tantas cosas… Claro que entonces era una niña.


     ―Pensé que tendría que dormir en la habitación de David.


     ―Nunca descartamos que algún día fuera necesaria tu pre- sencia aquí, y supusimos que no querrías compartir la habitación con él, así que preparamos ésta desde el principio.


     ―¿Lleva cinco años esperándome?


     ―Prácticamente. ¿Te gusta?


     ―Mucho. Es excesiva. Como el resto de la casa. Imagino que aquí tampoco entra el resto del servicio.


     ―No. Siempre está cerrada con llave. Y tampoco necesita mucha limpieza, dadas las circunstancias. ¿Quieres ver el estudio de David?


     Sentí una emoción extraña.


     ―Claro. Eso sí que debe ser su verdadero santuario.


     ―Así es. Las fans matarían por estar en tu lugar.


     ―Eso no lo dudo. En muchos sentidos. Y desde hace años.


     Salimos y avanzamos por uno de los pasillos. Al fondo había una puerta más grande de lo normal, doble, como de salón. Andrés adivinó mi pensamiento.


     ―Por si hay que traer algún instrumento grande, una mesa de mezclas… a veces graba aquí mismo.


     Abrió una de las puertas y ante mí apareció la superestrella. Las paredes estaban casi enteramente tapizadas de discos de oro y de platino enmarcados, además de muchas fotos, de David con gente muy famosa. Me sorprendió encontrar una enorme foto de nuestra boda. Se me encogió el estómago.


     Repartidas por la habitación había una docena de guitarras, eléctricas y españolas, de todo tipo. También había un piano, pero éste de pared. Una mesa con un ordenador portátil, un Mac con aspecto de ser carísimo, y multitud de papeles. Micrófonos, amplificadores y muchos otros aparatos que no supe identificar.


     En una de las paredes no había cuadros. En su lugar una librería, una vitrina, contenía los numerosos premios que David había ganado a lo largo de su ya dilatada carrera artística.


     Había otros muebles. Abrí un cajón al azar y vi que estaba lleno de partituras. También estaban todos sus discos, claro.


     Me emocioné. No me gustaba su música, ya lo he dicho, aunque sus letras sí. Pero allí dentro estaba el genio musical y yo lo sentía. Se me erizó el vello.


     Me quedé mirando un aparatoso sofá de piel blanca que había en un lateral, un poco fuera de sitio. Me lo imaginé durmiendo allí muchas noches, cuando la creatividad lo ataba a aquella habitación. Yo también tenía un sofá en mi estudio, con el mismo objeto. Aunque el mío no era tan grande. Ni tan bueno.


     Me sentí más cerca de mi marido de lo que me había sentido hasta la fecha. Y deseé volver al hospital. Pero tenía que ocuparme de mi trabajo.


     La casa, tal y como pensé, tenía una biblioteca muy bien surtida que contaba también con mobiliario de despacho. Pensé que David no debía de usarlo mucho, pero aproveché para hacerlo yo. Fue allí donde encontré un ordenador a mi disposición y allí instalé también lo que me trajeron desde mi estudio. Era cierto que tenía mucho trabajo por hacer. Y la baronesa tenía que pasar las mañanas en el hospital. Cosa que no me disgustaba en absoluto, así que optimizar el tiempo era vital para mí.


     Trabajé durante toda la tarde, después de comer con Andrés lo que Ramona nos preparó. También llegó la ropa de la que Andrés me había hablado. Ramona se ofreció a guardarla en mi vestidor, pero le dije, con mucha amabilidad eso sí, que quería hacerlo yo.


     En realidad quería examinar el contenido de aquel enorme guardarropa, buscar… un vestido en concreto, el de novia. Y allí estaba, en perfecto estado de revista tras haber pasado por la tintorería con toda seguridad. Al igual que el resto, por supuesto, pero en éste era más evidente al ser blanco. Sentí una emoción especial. Algo se me removió por dentro, pero no fue desagradable, por primera vez no me sentí mal recordando aquella boda. De hecho, se me ocurrió la absurda idea de que no me importaría repetirla, incluso con el mismo novio. ¿Qué me estaba pasando?


     Guardé el vestido y sacudí la cabeza como queriendo despertar del extraño embrujo que me había abducido por unos momentos. Seguí abriendo armarios y revisé todo el vestuario. Creía recordar cada uno de los vestidos que había llevado y pude comprobar que estaban allí. Salvo uno. El que acabó desgarrado.


     También estaban todos los zapatos. En cuanto a las joyas, había muchas, pero las de la boda no estaban, debían de ser prestadas. Lógico, costaban una fortuna y sólo las iba a lucir una vez.


     Salí del vestidor y recorrí despacio el resto de la habitación. Aquí también había fotos. De David conmigo, siempre juntos. No acabé de entender el objeto cuando en aquella habitación no debía de entrar nadie salvo Ramona. Quizá estaban ahí por ella. Tuve curiosidad por ver si en la habitación de David había fotografías nuestras, ya que en el estudio había una, pero no fui a comprobarlo.


     De nuevo cené la deliciosa comida de Ramona, aunque esta vez sola. Sin Andrés, quiero decir, porque Ramona, aunque no estaba en el comedor todo el rato, iba y venía con tanta frecuencia, para asegurarse de que no necesitaba nada, que parecía ubicua.


     Yo me daba cuenta de que quería preguntarme cosas. Y temía sus preguntas. Tenía claro que si no las hacía no iba a ser yo quien tomara la iniciativa. Al final supuse que sus continuas idas y venidas respondían a que estaba reuniendo el valor suficiente, cosa que consiguió cuando me trajo el café. Se quedó allí alternando mi cara con el suelo y retorciéndose las manos, y por fin empezó a hablar con voz temblorosa.


     ―Señora, permítame, y no se moleste ni se enfade conmigo. Le pido perdón por anticipado por si la molestara en algo ―hizo una pausa después de haber estado hablando a toda velocidad, más bien disparando palabras, sin dejar de retorcerse las manos.


     La animé a hablar con un movimiento de cabeza y conteniendo la respiración, porque si ella estaba nerviosa yo no lo estaba menos. Se arrancó de nuevo. A la misma velocidad.


     ―Señora, yo sé que no debería preguntarle nada, porque don Andrés así me lo ha pedido, pero es que usted me ha parecido una mujer tan encantadora y tan accesible que yo no… yo tengo que preguntarle algo.


     Volvió a quedarse en silencio. Yo también. Tantas palabras para no haber dicho todavía nada. Pero yo estaba segura de por dónde iba la buena mujer. Una vez más retomó su discurso.


     ―Verá usted… señora ―el respeto exagerado con el que me trataba me abrumaba de tal modo que empeoraba mi estado de ánimo, me ponía más nerviosa―, es que… se oyen tantas historias y tan raras… en libros y películas sobre todo… aunque aquello de que la realidad supera a la ficción también es cierto. Y sólo están juntos en hoteles… claro que usted es una señora, y eso se ve a la legua, no me la imagino yo… y mi niño David…


     De nuevo volvió a quedarse callada y fijó la mirada en el suelo. Me resultó evidente que intentaba preguntarme sobre mi relación con David, sobre este matrimonio en el que no había convivencia. También me resultó evidente a qué tipo de historias se refería, y me produjo mucha ternura que aquella mujer entrañable estuviera pensando en posibles perversiones sexuales y que ni por un momento, en aquellos ya cinco años largos, se hubiera planteado que nuestro matrimonio fuera un montaje, simplemente eso.


     Sentí la necesidad de cortar aquello y dije lo primero que se me ocurrió.


     ―Ramona, deje de dirigirse a mí con tanto respeto. Es exa- gerado. Seguro que a David lo tutea.


     ―Perdone otra vez, es que no puedo, sé que debería, pero es que David es como mi hijo ―me sentí un poco confusa, no acababa de seguir el hilo―, lo he visto crecer. Lo conocí cuando era un niño y yo acababa de perder al mío.


     Entendí que me estaba explicando por qué tuteaba a David, pero también vi el cielo abierto para intentar cambiar de conversación.


     ―¿Perdió usted un hijo?


     ―Sí, señora… a los pocos meses de nacer.


     ―¿Qué le ocurrió?


     ―Nació con malformaciones. Dehecho,mimaridomeaban- donó por ello, el muy… ―se mordió el labio inferior―, perdón.


     ―Todo lo que lo insulte será poco, se lo aseguro.


     ―Ya, la cuestión es que murió y entonces me enteré, por… unas vecinas del pueblo que… bueno, no quiero aburrirla con detalles que no vienen al caso. Me enteré de que en casa de David buscaban una asistenta del hogar interna y me vine a Madrid sin dudarlo. Me contrataron y ya no me separé de él. Y eso que la señora, su madre, tenía un carácter de mil demonios ―bajó la voz―. Yo no es por malmeter, pero en aquella época eran nuevos ricos, gracias al pobre niño, y eso se notaba. No tenían saber estar pero ínfulas… todas las del mundo.


     ―¿Y se convirtió usted en la niñera de David?


     ―Bueno, yo estaba allí para limpiar y cocinar, pero claro, el roce hace el cariño, y el niño me daba tanta pena… ―de nue- vo bajó la voz, y eso que estábamos solas― y no quiero parecer soberbia, pero David me quería más que a nadie en aquella casa, se lo digo como era.


     ―Y cuando David se fue de casa, usted se marchó con él, ¿no es así?


     ―Así mismito. Y fue él quien me lo pidió. Aunque si no lo hubiera hecho se lo hubiera dicho yo… creo. Y no vea cómo se puso la señora, pero me dio igual. Y aquí estoy muy bien.


     ―¿Y por qué no ha vuelto a casarse?


     ―Sigo estando casada ―¡Vaya! Otra atada a un matrimonio particular. Si Ramona supiera…―. No he vuelto a saber de aquel hijo de mala madre, pero tampoco nos hemos divorciado. Aunque da igual, ¿eh?, se lo digo de verdad, porque a mí no me quedaron ganas de volver a confiar en un hombre, y lo de la malformación de mi hijo al parecer era culpa mía, así que tampoco quería tener más hijos, ¿sabe? ―asentí en silencio― y decidí dedicar mi vida a David. Y no me arrepiento. Lo único…


     Como se volvió a quedar callada hablé yo.


     ―Lo único ¿qué?


     ―Que lo echo mucho de menos cuando está fuera de Espa- ña ―se me quedó mirando fijamente, se le había ocurrido algo―. Usted… se supone que no lo acompaña nunca, pero… igual no es verdad.


     Me pareció una buena salida y decidí seguirle la corriente.


     ―Igual. Pero no me pregunte nada más, por favor. Y ahora tengo que dejarla porque quiero trabajar un rato antes de dormir.


     Me levanté y la dejé boqueando como un pez sin darle opción a más preguntas.


    Pero al cabo de una hora la tenía en el despacho. Yo me había desmaquillado, recogido el pelo y cambiado de ropa. De hecho, vestía ya en pijama. Ramona dio un respingo cuando me vio.


    ―¿Sucede algo, Ramona? Parece haber visto un fantasma. ―Discúlpeme, señora, perdóneme, es que viéndola así… ―¿Así cómo?


     ―Sin maquillaje… sin ropa elegante… que no le estoy di-


    ciendo nada malo, no vaya usted a pensar. Que está usted preciosa y además es lo suyo que uno se ponga cómodo en su casa ―otra pausa. Yo ladeé la cabeza invitándola, con este gesto y una vez más, acontinuar.Denuevonoadivinabaloqueestabapensando―.Pues que no aparenta los treinta años que tiene pero de ningún modo. ―¡Claro! Era eso―. Si me apura veintipocos, pero no más.


    Lo clavó. Qué buen ojo tenía esta mujer. 

    ―Lo sé. Sin arreglar parezco una niña. Bueno, mejor para mí, ¿no cree? Dentro de unos años será estupendo. Y sin cirugía.


     ―Pues también tiene razón.


     Se acercó a la mesa donde yo estaba trabajando con el ordenador.


     ―¿Puedo… preguntarle en qué trabaja?


     ―Ya lo ha hecho ―enrojeció.


     ―Perdóneme, señora, pero tampoco sabía nada de que us- ted trabajara. Yo la imaginaba como esas grandes señoras de las películas…


     ―¿Bordando, leyendo y recogiendo flores?


     ―Hay que ver qué lerda puedo llegar a ser. Usted tendrá negocios… o qué se yo, heredados de su familia quizá.


     ―Tranquila, Ramona, estaba bromeando. No se disculpe por algo que no podía saber. Soy diseñadora de moda.


     ―¿De verdad? ―Había abierto mucho la boca y le brillaban los ojos―. ¿Como Coco Chanel?


     ―Ya me gustaría.


     ―Pero, ¿diseña para alguna marca o cómo…?


     ―Diseño para varias marcas británicas ―bajé la tapa del ordenador portátil. Temí ser maleducada, pero tampoco quería que tuviera mucha información.


     ―¿Por eso viaja tanto a Londres?


     ―Por eso mismo.


     ―¡Claro! Ya me extrañaba que fuera para ver a su familia, después de lo mal que se portaron no viniendo a la boda.


     Todo me estaba saliendo bastante bien, pero me daba miedo tentar a la suerte. Debía zanjar aquella conversación.


     ―Ramona, perdóneme usted ahora, pero tengo mucho que hacer y mañana tengo que madrugar.


     ―Claro, claro ―empezó a asentir de tal modo que acabó haciéndome reverencias―. No la molesto más. Que descanse.


     ―Buenas noches, Ramona.


     ―Buenas noches, señora.


     Y se marchó al fin.


     Trabajé hasta que me venció el sueño. Dormí en mi enorme cama, ésa que llevaba cinco años esperándome y madrugué para trabajar un rato más antes de que llegara Andrés con la maquilladora.


     Apenas tuve tiempo de curiosear el resto de la casa, aunque algo indagué, pero lo que tenía claro era que no iba a entrar en la habitación de David. Era su intimidad. Sí eché otro vistazo a su estudio.
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    Al llegar al hospital noté una gran mejoría en “mi marido”, en su aspecto al menos.


     ―Hoy tienes mucha mejor cara.


     ―Me pasé casi toda la tarde durmiendo, y aun así la noche la dormí del tirón. Debe de ser lo que me meten en el gotero ―su cara se oscureció. Pensé que por lo que me iba a decir a continuación―. Ayer vinieron mis padres.


     ―Vaya.


     ―Sí, como carroñeros al olor de la sangre. A ver si les lle- gaba la herencia.


     ―No seas tan duro con ellos.


     ―Menos de lo que se merecen ―se esforzó por volver a sonreír―. ¿Me harías un favor?


     ―Lo que quieras.


     ―Mañana tráeme el Mac. Estaba ultimando unas canciones y me siento especialmente inspirado, y eso que no es el mejor entorno ―miró alrededor―. ¿Estás en mi casa, verdad? Bueno, en nuestra casa.


     ―¿La heredo si enviudo?


     Me miró frunciendo el ceño. Yo sonreí y le guiñé el ojo. Relajó la expresión.


     ―Era broma, ¿no?


     ―Por supuesto. Repito que no te deseo ningún mal. ¿No necesitas nada más?


     ―Lo tengo todo instalado dentro. Puedo tocar ahí casi todos los instrumentos. ¿Tú tocas alguno?


     ―El piano, como corresponde a toda señorita inglesa de buena familia.


     ―Es verdad, tu pobreza no es de nacimiento.


     Ahora la que frunció el ceño fui yo.


     ―No soy baronesa, pero te sorprenderían las relaciones sociales que he llegado a mantener. ¿Seguro que estás en condi- ciones de trabajar?


     ―Te aseguro que me encuentro mucho mejor. En un rato me quitan el gotero y podré comer. Y aún tengo todo el día para descansar más. Yo creo que voy bien servido. No recuerdo haber estado tantas horas de reposo en mi vida.


     ―¿Y no tienes… no sé, algo así como mono?


     ―Por ahora no. Me están dando medicación, y tengo lo del disco y… bueno, grandes proyectos. Quiero conseguirlo.


     ―Y yo quiero que lo consigas.


     Y de nuevo nos quedamos mirándonos. Fijamente. Yo había acercado las manos a la cama, sin darme cuenta, y David me cogió una, como ayer. Menos mal que entró la enfermera a quitarle el gotero. Y toquetearlo un poco, de paso. ¿Me estaba poniendo celosa? Le dejó agua y me encargó a mí, casi por señas, que se la fuera dando para asegurarse de que le sentaba bien. En un rato volvería con un zumo. Yo asentía con la cabeza. Me resultó evidente que esta mujer sabía de mí, de mi personaje, mejor dicho. Y que no debía de manejarse con el inglés. David intervino para dejarla tranquila:


     ―No se preocupe, lo ha entendido, pero ahora se lo traduz- co yo, para asegurarnos.


     Cuando ella se marchó, David siguió hablando.


     ―Cuéntame más cosas, Cat. Háblame de ese proyecto tuyo tan importante. Ayer apenas lo mencionaste.


     ―La verdad es que estoy emocionada. Es una empresatextil que quiere vender por internet. Les he diseñado la página, les he preparado un plan de marketing y tengo dos docenas de diseños de ropa para enseñarles. Será una colaboración muy importante, porque mi marca aparecerá en los diseños y el dinero lo arriesgan ellos. Yo he puesto un montón de trabajo aparte de los diseños. Y lo que me queda. Pero estoy segura de que será un éxito, porque ya he tenido experiencias similares en estos años.


     ―¿Ah, sí?


     ―Sí, pero a menor escala. Han sido como sondeos. O pe- queñas colaboraciones en páginas de venta por internet de mucho alcance, pero es que ahora mi nombre va a ser muy visible, por eso es especial. Bueno, mi nombre no, mi marca.


     Me sonrojé. No se la había mencionado. Y me temía lo que venía a continuación.


     ―¿Y qué marca es esa?


     No contesté de inmediato. Y no era que quisiera levantar expectación, era que me provocaba pudor decirlo. Pero lo hice.


     ―West Valley. ―David se había quedado mirándome con la boca abierta―. Lo suelo abreviar WV. Y el anagrama es un valle verde deslizándose hacia el mar. Lo he diseñado yo, claro.


     Como seguía en silencio volví a hablar yo.


     ―¿No te gusta?


     ―Me gusta mucho. ¿Andrés lo sabe?


     ―Creo que no. ¿Acaso piensas que esto incumple de algún modo el contrato?


     ―No creo que nadie lo haya relacionado.


     La enfermera volvió a entrar con el zumo. David se lo tomó enseguida. Supuse que, por una parte, le apetecía porque debía de tener hambre, pero por otra utilizó el vaso para esconderse un poco tras él, para concentrarse en algo que no fuera lo que le acababa de contar.


     Cuando ella salió con el vaso, anunciando que a la una le traerían su primera comida sólida, yo empecé a hablar enseguida, para asegurarme de que cambiábamos de tema, aunque no lo conseguí del todo.


     ―¿Dónde vais a grabar el disco?


     ―En Los Ángeles. Así que no muy lejos de Silicon Valley, mira por dónde. Aunque lo que allí diseñan no es tan bonito como lo tuyo, supongo.


     ―Más práctico, seguro. Incluso puede que más útil.


     ―¿La moda no te parece útil?


     ―A mí sí, pero hay mucha gente que lo considera frívolo y prescindible. Pero íbamos a hablar de ti.


     ―Pero si no te gusta mi música… Por cierto, has entrado en mi estudio, ¿no?


     ―Sí, y me ha encantado. Y sobre tu música, bueno, dema- siado lenta para mi gusto, pero las letras son impresionantes, tengo que reconocerlo.


     ―¿Qué música te gusta a ti?


     ―El rap y el hip-hop.


     ―Dame ejemplos.


     ―Chris Brown, Rae Sremmurd, Eminem, The Weeknd, Big Sean… y hasta la petarda de Nicki Minaj. Aunque también me gusta mucho Maroon 5.


     ―Aésa la conozco en persona, y sí es una petarda. También a Chris Brown, a Eminem… y a Adam Levine, por supuesto. La verdad es que los conozco a casi todos. Cuando quieras se los presento a la baronesa.


     ―No hay por dónde pillarte, ¿eh?


     ―Soy muy famoso, aunque a ti te fastidie.


     ―Lo sé. Y no me fastidia.


     De nuevo el cruce de sonrisas me desconcertó, y el tiempo pasaba volando. Me contó algún detalle más sobre la grabación de su disco, que iba a llevar doce temas inéditos y tres reediciones, y de pronto era la una de la tarde, porque le trajeron la comida.


     Lo ayudé a comérsela, y me dio la impresión de que se dejaba mimar demasiado por mí. Pero no conseguí que me molestara. Cuando Andrés vino a recogerme hasta me dio pena irme. Pero me apremiaba seguir trabajando, ésa era la verdad. Y fue lo que hice durante toda la tarde.


    Pero a partir de la cena, Ramona volvía a ser algo así como mi sombra, seguía mostrando su gran habilidad para ir y venir y a la vez parecer que estaba siempre allí. Y por supuesto me seguía tratando con un respeto exagerado, cercano al vasallaje de la Edad Media.


    Cuando terminé de cenar y le anuncié que iba a trabajar un rato, la vi con ganas de hacerme mil preguntas. Intenté desviar de nuevo el tema.


    ―No me va a tutear nunca, ¿verdad, Ramona? 

    ―No, señora. Es que nunca había conocido a una noble, compréndalo.


     ―Pues somos personas normales ―me acordé de unos cuantos y tuve que rectificar―, bueno, algunos.


     ―¿Conoce usted a la reina Isabel?


     ―Pues sí, he asistido a varias recepciones en el palacio de Buckingham.


     ―¿Dónde?


     ―Sí, mujer, seguro que lo conoce. Es la residencia de la reina en Londres y sale mucho por televisión. Rodeado de largas verjas repletas de turistas. Sobre todo a la hora del cambio de guardia. Eso sí le tiene que sonar. Con sus uniformes rojos y unos gorros peludos enormes.


     ―¡Ah, claro! Que van dando zancadas y levantando mucho los pies.


     ―Justo.


     ―¿Y dice usted que ha estado en ese sitio con la reina? ¿Y David?


     ―David no. No se ha terciado. Pero imagínese, con lo fa- moso que es hubiera eclipsado a la reina. Y esto no le hubiera hecho ninguna gracia, porque es muy suya.


     ―Desde luego lo parece ―sonreía sin parar― y tiene ra- zón, envidia hubiera tenido, ella y todos esos estirados de que mi niño fuera el centro de atención.


     Su niño. Si ella viera a su niño perdiendo el control… Lo cual me recordó que parecía muy cambiado, y todo lo que habíamos compartido en el hospital. Me esforcé por concentrarme en el trabajo.


    El domingo iba a ser el último día que David pasara en el hospital. Salvo desastre de última hora, el lunes después de comer le darían el alta.


    Pasé toda la mañana con David, a pesar de que le había llevado su ordenador. Pero no quiso que me marchara. Me estuvo enseñando cosas, de nuevo lo ayudé a comer, y después me marché con Andrés. Comimos en la casa de David, como los días anteriores, con una Ramona encantada de tener más trabajo del normal y observando a “su señora” sin parar, con la admiración pintada en la cara. Andrés se quedó mirándola a ella y yo temí que me preguntara si habíamos mantenido alguna conversación, así que intenté desviar su atención y le pregunté por la rehabilitación de David en cuanto ella se marchó.


    Andrés me explicó que era cierto que se estaba sometiendo a un tratamiento de desintoxicación que continuaría en casa y que al haber abandonado la cocaína años atrás los médicos lo veían con optimismo. Respecto al alcohol, Andrés reconoció que no era consciente de hasta qué punto era dependiente, porque muchas veces parecía controlarlo y si se descontrolaba era porque le daba la gana. También podía pasarse días sin beber más que un par de copas de vino con las comidas y no parecía necesitarlo. Todo dependía de su estado de ánimo y de a qué se estaba dedicando en esos momentos.


    ―Estoy seguro de que estos meses en Los Ángeles lo va a llevar bien. Y a su vuelta…


     ―Para, Andrés, no empieces otra vez con lo mismo ―esta vez fui yo quien bajó la voz.


     ―¿No te gusta esta casa?


     ―¿Quieres que venga a ejercer de esposa real?


     Ya hablábamos los dos en susurros.


     ―¿Por qué no? Podrías intentarlo. A mí me da la impresión de que David está más que dispuesto.


     ―Ya. Las impresiones pueden ser falsas. Y hace poco me dijiste que tendría que mantener mis dos personalidades a jornada completa. ¿Crees que puedo soportarlo?


     ―Firmaste un contrato.


     Tuve que interrumpirlo.


     ―…contrato que no me obligaba a lo que me estás propo- niendo, más bien todo lo contrario.


     ―Pero…


     ―No me he enamorado, por más que te empeñes. Ni David está enamorado de mí. Y te lo repito. Olvida el tema.


     ―¿No vas a contemplarlo ni por un momento?


     ―Tengo mucho trabajo ―me levanté de la mesa y me metí en el despacho. Pero no pude evitar darle vueltas a la cantinela que Andrés tenía en mente y que procuraba repetir siempre que tenía ocasión para convencerme a mí.


     Después de todas las conversaciones que habíamos mantenido durante aquellos cinco años y de los cambios de opinión que él mismo había experimentado al respecto, ahora parecía afian- zarse en el convencimiento de que este extraño matrimonio podía normalizarse, hacerse realidad, y aquello era una tortura para mí, porque lo deseaba y lo temía a partes iguales.


     No estaba segura de mis sentimientos, eso era verdad. Pero es que mucho menos lo estaba de los de David. Y no se trataba sólo de sentimientos, tampoco me fiaba de él y eso nadie podía echármelo en cara, después de todo lo que había vivido con él. Nada bueno, precisamente.


     Salvo aquellos días en el hospital. Pero no era suficiente. No lo era.


    Y después de cenar no me libré de los intentos de Ramona por sonsacarme información. 

    ―Señora, he estado pensando ―oh, oh…―. Es que no he podido evitar repasar todo lo que se ha publicado sobre usted. Aquel accidente, en el que murieron sus padres. Usted no puede tener hijos, ¿verdad?


    Me quedé atónita. Ramona buscaba sin parar explicaciones a la extraña relación que manteníamos “su niño David” y yo, y ahora se le había ocurrido esto. No estaba muy segura de por dónde salir. Una vez más decidí seguirle la corriente.


    ―No es imposible, pero es difícil. 

    ―Lo sabía. Sabía que algo la atormentaba y lo complicaba todo.


     ―Por favor, Ramona, vamos a dejarlo ya. Si no estoy mal informada, usted se comprometió a no hacer preguntas.


     ―Tiene razón ―la angustia apareció en su cara―, si don Andrés se entera se enfadará mucho conmigo. No le dirá usted nada, ¿verdad?


     ―Será nuestro secreto ―y le guiñé un ojo.


     Y me quedé pensando en que sí, que a “don Andrés” no le iba a hacer ni pizca de gracia.Yno sería con Ramona con la única con quien se iba a enfadar. O quizá sí le haría gracia. La verdad era que durante los años transcurridos nos habíamos cogido mucho aprecio. Pero con Ramona… temí haber enredado más la madeja, aunque creía haber esquivado con habilidad los aspectos más escabrosos.


    Aquella última noche tuve la mano sobre el picaporte de la habitación de David, pero no llegué a abrir la puerta. Me retiré a dormir, por última vez, en la ampulosa habitación de la baronesa de Bereshford.


    La mañana siguiente, la del lunes, todavía tuve que pasarla en la clínica con David, y maldita sea, pero no estaba a disgusto precisamente. Era otro David, tan diferente… Ése con el que soñaban millones de fans como mi querida Ruth. Y resulta que era mi marido. Pero tampoco él me había propuesto nada de lo que Andrés me insinuaba continuamente. Claro que… yo había cortado cualquier conato de declaración.


    No podía fiarme. Ni sabía lo que sentía por él ni me sentía con fuerzas de averiguarlo. Y menos en aquel momento, en que mi trabajo debía ser lo primero. Así que averiguar lo que sentía David por mí… ya era demasiado.


    Aquellos dos meses nos vendrían bien. El tiempo pasado en el hospital había sido demasiado intenso. Y todo lo que me confesó el primer día… Distancia era lo que necesitábamos.
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    Salimos del hospital sumergidos en un mar de flashes, con los dos escoltas abriéndonos paso y David apoyándose en mí de verdad. Estaba débil tras demasiados días en cama, por mucho que hubiera reposado. Yo lo sujetaba cuanto podía, pero quizá no fuera suficiente. Por fortuna el chófer apareció enseguida frente a la puerta. Yo temía que David se desplomara y se montara una gorda. No quería ni imaginarme las portadas.


    El coche tenía tres filas de asientos, así que David y yo en - tramos en la central, los escoltas se acomodaron atrás y Andrés junto al conductor. David me había cogido la mano y no me atreví a soltarme. Apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos, pero no debía de estar cómodo, porque al momento lo tenía apoyado en mi hombro.


    ―¿Estás bien?


     ―Ahora sí.


     Y al voltear un poco la cara hacia él me encontré su boca


    muy cerca. Volví a mirar al frente. 

    Cuando entramos en casa, Ramona lo tuvo un rato entre sus brazos, y eso que era mucho más bajita que él. Andrés y yo no habíamos comido y Ramona nos tenía preparada la comida. David dijo que iba a ducharse y a cambiarse de ropa y que se uniría a nosotros para el postre y el café, que la comida del hospital no era precisamente nutritiva.


    Ramona había preparado su postre favorito, leche frita, como para un regimiento o así. Mientras servía el primer plato subí a mi habitación… a la de la baronesa, a recoger lo poco que tenía que llevarme de allí. El despacho ya lo había desalojado.


    Después de la ducha David tenía mejor aspecto. Bajó vestido con unos vaqueros y una sudadera, y el pelo húmedo y alborota- do. Lo encontré muy guapo. Mierda.


    Perdí la cuenta de los trozos de leche frita que se comió y por lo menos fueron tres las tazas de café.


     ―Te vas a poner malo. Una indigestión, lo que te faltaría.


     ―Me encanta que te preocupes por mí ―y me dedicó una sonrisa subyugante. No quise seguirle el juego.


     Andrés y él hablaron un poco del próximo viaje que iban a emprender, y del nuevo disco. Me pareció un buen momento para retirarme.


     ―Bueno, os dejo hablando de vuestras cosas. Yo tengo que irme, tengo mi estudio muy abandonado.


     Me levanté de la mesa. David también. Me habló, me rogó más bien.


     ―Quédate unos días más… en tu habitación, claro. Si no te fías puede quedarse Andrés también, aunque yo prometo respetarte. Tienes que tocar el piano para mí, acuérdate.


     ―Lo siento de verdad ―miré a Andrés―. No es falta de confianza en absoluto.


     ―Es verdad, David. Cuando no estaba en el hospital ha es- tado trabajando como una bestia en su proyecto… cuéntaselo.


     ―Ya lo he hecho. Sabe que tengo un trabajo entre manos que es crucial para mi carrera y a partir de mañana ya es imprescindible que recupere mi identidad. Lo siento.


     ―Es verdad, un proyecto con una marca preciosa ―y me dedicó otra de sus sonrisas. Yo negué con disimulo, pero Andrés preguntó.


     ―¿Una marca?


     ―Es una sorpresa ―dijo el propio David―. Ya lo verás cuando sea famosa.


     ―Sí, será lo mejor ―intenté zanjar la conversación―. Y me voy ya de verdad.


     ―Qué le vamos a hacer… Pero toca el piano antes de irte, por favor ―me rogó de nuevo David haciendo un pucherito con la boca.


     ―Claro. Para ti.


     Me senté frente a aquel impresionante piano de cola y acaricié las teclas. Hice un par de escalas, como para calentar. En realidad estaba pensando qué iba a tocar. Opté por la Pequeña Música Nocturna de Mozart, uno de mis compositores clásicos favoritos y una obra perfecta para el piano y no tan típica como otras. También más difícil, y aunque me fallaron un par de notas, yo creo que los dejé impresionados. Me dejé impresionada a mí misma. Hacía… años que no tocaba más que en algún programa informático y no hay comparación posible, obviamente. Tampoco la toqué entera, claro, no la recordaba hasta tal punto.


     Me aplaudieron y me sonrojé. Miré hacia la salida, donde ya estaban mis cosas junto a la puerta. Me levanté y me dirigí hacia David. No sabía cómo despedirme, pero no tuve que pensar nada. Él me abrazó. Y yo me dejé abrazar, es más, lo abracé también. Fue un abrazo largo, le hablé en voz baja sin deshacerlo del todo.


     ―Cuídate mucho.


     ―Y tú ―me respondió mirándome y sonriéndome con ter- nura.


     ―A mí no me hace falta, yo siempre me cuido. Eres tú el que lo necesita y te lo digo muy en serio. Cuídate mucho. Quiero encontrarte así cuando vuelvas.


     ―Pues si es para que quieras encontrarme tendré que hacer- lo. Gracias por todo.


     Y al decirlo me cogió la cara con las dos manos y me besó. Dulce al principio, más apasionado a cada momento. Después nos volvimos a abrazar, y por encima del hombro de David vi a Ramona mirándonos con… arrobamiento, diría yo. Me pareció que hasta se le caía la baba.


     Andrés se acercó a nosotros.


     ―Te acompaño al coche, Cat. ―Se dirigió ahora a David―. Y tú descansa.


     ―Sí, papá ―Andrés y yo comenzamos a caminar hacia la puerta―. ¡Cat!


     Me di la vuelta hacia “mi marido”.


     ―¿Sí?


     ―Te enviaré la primera maqueta… para que la tengas en primicia ―me guiñó un ojo y me sonrió. Yo le saqué la lengua. Entendí que se trataba de una broma.


     Y antes de salir pude oír a Ramona:


     ―¡Qué guapa es, David! Todavía es más guapa en persona. Y es tan encantadora… Y ese acento tan bonito.


     ―¿Acento?


     ―Sí, ese acento… inglés, ¿no?


     ―Sí, claro, su delicioso acento británico.


     Y a mí me pareció que David también era delicioso. En más de un sentido. Me lo quité de la cabeza.


    De camino al coche Andrés sonreía demasiado. No me pude resistir.


     ―Andrés, mejor no digas lo que estás pensando.


     ―Deberías haberte quedado.


     ―Sabes que no puedo de verdad. Y vosotros os vais, ¿no?


     ―Sí, en una semana ―se quedó callado. Unos segundos. Supe que volvía a la carga―. Cat, está muy cambiado. Me extra- ña hasta a mí.


     ―¿Hasta cuándo?


     Suspiró.


     ―No te fías.


     ―¿Y eso te extraña?


     ―No, claro que no. Pero lo lamento. ¿Qué necesitas para convencerte?


     ―Tiempo, supongo. No le dejes salir de casa. Me dijo que mientras grababa un disco era cuando más centrado estaba.


     ―Es cierto. Dar vida a su obra… es como un embarazo y un parto.


     ―Curiosa metáfora. Pero deja ya el tema de la parejita feliz.


     ―Como quieras, pero a Ramona la habéis convencido con el beso. ¿No habíamos quedado que en privado no…? ¿O es que Ramona contaba como público?


     ―Claro. ―Ni a mí misma me sonó convincente. Y el gesto de cachondeo de Andrés…


     ―Pero si ni siquiera sabías que estaba allí. Lo has besado porque te apetecía.


     ―Ha sido él. Ybasta. Cuida mucho de David. Que no retro- ceda, por favor, sería una verdadera lástima.


     ―Te lo devolveré como está ahora… o mejor. Por cierto, en cuanto al beso, ha sido él y tú, reina, que no te he visto sufriendo precisamente, ni intentando zafarte. ¿Puedo darle alguna esperan- za respecto a ti?


     ―Te he dicho que pares.


     ―No puedes negar el brillo de tus ojos cuando lo mirabas.


     ―Y dale. Adiós.


     Yo ya estaba dentro del coche. Andrés sujetaba la puerta.


     ―Me ha encantado tu recital. Tocas muy bien, ¿ves como tenéis mucho en común?


     Tiré para cerrar la puerta sin responderle. Yo seguía viéndolo, él a mí ya no. Los cristales oscuros se lo impedían. Me saludó con la mano, y después se la llevó a la cabeza al modo militar, como aceptando mis órdenes de mala gana. Decidí concentrarme en volver a mi otra personalidad. Me desmaquillé en el coche, como tantas veces, y me cambié de ropa. Veinte minutos después, Catalina West bajaba de un lujoso coche a un par de manzanas de su piso compartido.


    Intenté cambiar el chip, como hacía siempre, pero esta vez me costó como nunca. Por fortuna tenía todavía mucho trabajo y a la mañana siguiente la reunión con los clientes, a las diez de la mañana. No había tiempo que perder, precisamente.


    La reunión fue muy bien. Les hice una presentación con el ordenador, proyectada en una pantalla grande, les enseñé el funcionamiento de la página web y mis diseños: en papel y también proyectados. Veía admiración en sus caras, una mujer muy elegante y su ayudante, más joven ―y sobradamente preparado como aquéllos― que había intentado pillarme en un renuncio, pero no lo consiguió.


    Quedamosenfirmarelcontratoaldíasiguiente.Alpareceryo tenía que trabajar estrechamente con su ayudante, Christian, pero me pareció muy competente, así que casi lo prefería. Cuando nos despedimos, Cayetana, que era el nombre de mi clienta, me dijo:


    ―Perdone, pero no puedo resistirme, cómo se parece us - ted a…


     La interrumpí, no me pude reprimir.


     ―Lo sé, a la mujer de David del Valle.


     Me miró confusa.


     ―¿El cantante? No tengo presente a su mujer, creo que ni


    siquiera sabía si estaba casado. Iba a decir que se parece mucho a Scarlett Johansson. 

    Reprimí un suspiro. Al final iba a ser yo misma quien me metiera en un lío.


     ―Cierto, también me lo han dicho ―me esforcé por sonreír con naturalidad―. Debo de tener una cara muy vulgar.


     ―En absoluto, es usted muy guapa.


     Su ayudante asintió. Y me dedicó una mirada algo inquietante. Empecé a temer “nuestra estrecha colaboración”.


     En las semanas siguientes lo intentó, para qué negarlo. Pero le paré los pies. Le dije, muy seria, que los negocios y las relaciones personales estaban mejor separadas y tuve que morderme la lengua para no soltarle esa otra frase tan española que me encanta ―donde tengas la olla, no pongas la polla―. Claro que… lo mis- mo a él ese dicho se la traía floja, porque me daba la impresión de que entre Christian y su madura pero todavía hermosa jefa había algo más que negocios.
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    Ya habían pasado dos meses desde la hospitalización de David, de la cual no les conté apenas nada a mis compañeras de piso, aunque ellas intentaron sonsacarme sin piedad. Lo zanjé como tantas veces: la intimidad de David era sagrada. Tuvieron que conformarse con la versión oficial que tenía la prensa.


    David estuvo en Estados Unidos, como me había contado, por lo que ni nos vimos ni mantuvimos ningún contacto. Esta separación tampoco era nada extraordinario, teniendo en cuenta la frecuencia de nuestros encuentros. Por supuesto, Ruth se encargaba de tenerme al día. Me sorprendí haciendo más preguntas de lo habitual… haciendo preguntas en realidad, porque nunca hacía comentario alguno a lo que ella se empeñaba en contarme con todo lujo de detalles. Yo seguía manteniendo el paripé, vital para mi economía, y “viajaba” a Londres todos los meses.


    “No olvides el paraguas. He leído que en Londres llueve” o bromas semejantes me hacían mis chicas cada vez que salía con mi maleta hacia el Ritz.


    Y entonces, tras estos dos meses, fue cuando David apareció en mi estudio para anunciarme en persona el próximo evento. Y cuando me sorprendió comprobar cuánto había cambiado, o más bien, que hubiera conseguido mantener el cambio que experimentó en la clínica. Claro que esto último tampoco era tan raro, la gente suele cambiar tras un suceso traumático.


    Recordé aquellos pocos días. Mis visitas al hospital. Mi estancia en su casa. No nos habíamos visto desde entonces. Y quizá, sólo quizá, lo había echado un poco de menos.


    Aquel evento fue muy diferente a los anteriores. No el evento en sí, una entrega de premios. Pero él se comportaba de un modo tan diferente… Amable, sonriente, encantador. Recordé lo que me dijo Andrés el primer día acerca de cómo era David sobre un escenario, donde enamoraba a todas sus fans. Andrés, por cierto, no pudo venir, porque estaba indispuesto. Nada grave, una gastroenteritis, pero se tuvo que quedar en casa. Los guardaespaldas sí estaban. Alas putas si acaso las esperaba en la fiesta poste- rior, nunca aparecían antes. El enfermero no estaba. Y la verdad es que David estaba desconocido, lleno de salud era la expresión correcta. Yo apenas podía creerlo. Y me alegraba por él. Pero también me inquietaba.


    En el cóctel posterior a la entrega de premios empecé a ponerme nerviosa. Me pareció que los escoltas también se tensaban. Al fin y al cabo allí era donde David comenzaba a perder el con- trol… al menos era lo que había estado ocurriendo en los eventos a los que yo había asistido con él hasta la fecha, era a lo que me tenía acostumbrada. Pero David seguía feliz. Rechazó la bandeja de bebidas fuertes y cogió dos copas de vino blanco, una para cada uno.


    ―Vamos a la barra a picar algo, que tengo hambre. No nos vaya a sentar mal el vino.


     Pensé que añadiría algo para indicarme que era coña. Pero no lo hizo. Parecía ir totalmente en serio. De hecho, se comportaba como lo haría yo.


     Me hablaba al oído, como siempre. Y yo a él. Para que nadie se diera cuenta de que hablábamos en español. Era lo habitual, pero hasta la fecha no había habido entre nosotros una conversación tan larga. Ni mucho menos. En eventos, claro, porque los días pasados en la clínica fueron un punto y aparte.


     Olía bien. Y estaba muy guapo. Y sonreía sin parar. Me contaba cosas de la gente que nos rodeaba. Yo estaba alucinada. Comía más que bebía. De hecho, yo me acabé la copa antes que él.


     ―¿Cambiamos de color? ―lo miré con extrañeza―. De vino, quiero decir. Una copa de tinto y ya. ¿Qué te parece?


     ―Bien… supongo ―la sorpresa me impedía articular pala- bra. Y lo que hizo a continuación no ayudó: me dio un beso sin lengua. Me miró de pies a cabeza y me dijo:


     ―Qué guapa estás.


     Los periodistas reclamaron su presencia y yo me quedé junto a la barra. Los escoltas se repartieron entre los dos. Estuve tentada de hablar con el que estaba junto a mí y preguntarle si de un tiempo a esta parte se comportaba siempre así, pero recordé que nunca me habían dirigido la palabra ni cuando yo lo había intentado, y que Andrés me dijo que tenían prohibido hablar con nadie si no era por razones de seguridad.


     Cuando David volvió a mi lado me cogió una mano y tiró de mí hacia una zona apartada. Estábamos detrás de una columna. Yo apoyaba la espalda en ella y él estaba frente a mí, muy cerca, rozando mi cuerpo. Acercó una mano a mi cara y me acarició la mejilla con el dorso de sus dedos.


     ―Cat, quiero besarte… y lo voy a hacer ahora mismo. No me rechaces, por favor.


     No lo hice. Nos besamos con pasión, con ansiedad creciente. Me abrazó la cintura y yo le rodeé el cuello con los brazos. Nos besamos durante minutos, mientras él me estrechaba contra su cuerpo como si quisiera que nos fundiéramos en uno solo y yo enredaba mis dedos entre su pelo como mi lengua se enredaba con la suya.


     También fue él quien se apartó un poco, lo suficiente para hablarme entre jadeos.


     ―Quiero hacerte el amor, Cat. Subamos a mi habitación, por favor.


     ―David ―no seguí hablando, porque me había cogido una mano con la que presionaba la erección que crecía bajo sus pantalones. Yo también estaba muy excitada. No intenté retirar la mano, más bien lo acaricié. También jadeaba. Asentí con la cabeza. Tiró de mí de nuevo, de esa mano que se había paseado por su entrepierna, y nos fuimos hacia el ascensor.


     Los escoltas nos siguieron. Pero una vez arriba David los detuvo con un gesto de la mano.


     ―Todo está bien. No os necesitaremos más esta noche. Dí- selo tú, Cat.


     ―Sí. Podéis iros a… donde sea que paséis la noche.


     ―¿Seguro? ―me preguntaba a mí. Era la primera vez que oía la voz de este hombre. Asentí con la cabeza antes de hablar.


     ―Seguro. Estoy aquí por mi propia voluntad. Y no voy a cambiar de opinión.


     ―Estaremos en la habitación contigua ―añadió el otro.


     David ya había abierto la puerta de la suite. Entramos los dos. Y lo que allí sucedió, creo que no lo había vivido antes. Claro que… nunca había tenido sexo con un hombre que fuera mi marido.


     El primer coito fue apresurado, brusco, atolondrado, pero por parte de los dos. No atinábamos con botones y cremalleras, la ropa volaba por la habitación. Nuestras bocas se buscaban y no se saciaban. Cuando conseguimos desnudarnos del todo seguíamos de pie y los dos a la vez no pudimos evitar mirarnos mutuamente de la cabeza a los pies.


     ―Eres preciosa, perfecta.


     ―Tú estás más que bien ―y al decirlo agarré su pene con las dos manos― y muy bien dotado, por cierto.


     Me sonrió con timidez.


     ―Tú me pones como no recuerdo que me haya puesto una mujer antes.


     ―Pues habrá que disfrutarlo, ¿tienes condones?


     ―Sí, tranquila ―se dirigió a la mesilla de noche y en un momento lo tenía puesto. Antes de tocar la cama ya me había penetrado y nos dedicábamos a movernos compulsivamente el uno contra el otro al tiempo que nos devorábamos la boca. La cosa fue breve, para qué decir otra cosa, pero yo me corrí antes que él.


     Sin retirarse, se dedicó a recorrer mis pechos con una mano.


     ―Tienes unas tetas perfectas.


     ―¿No habíamos quedado que toda yo era perfecta?


     ―Cierto ―se apartó y bajó la mano abierta hasta mi en- trepierna―, no sé si lo he hecho muy bien… no ha habido preli- minares, pero este coñito está chorreando, y yo llevo condón así que… es todo tuyo. Por cierto, me lo voy a quitar.


     Se levantó de la cama y yo me quedé mirándole el culo. También era perfecto. Me estiré sobre la cama y me fijé en mis pezones, ¡Dios! No recordaba haberlos tenido de este tamaño. No pude evitar tocármelos. Cuando me di cuenta David me miraba desde la puerta del cuarto de baño.


     ―¿Te estás tocando los pezones?


     Me sonrojé.


     ―Es que… me ha sorprendido su tamaño.


     ―Pues una de dos: o estás amamantando o te pongo como una moto. Y ahora que lo pienso…


     Se abalanzó sobre mí y empezó a succionar mis pezones. Y a mí empezó a dolerme el bajo vientre, pero de puro deseo. Noté que él también tenía otra erección.


     ―Nena, tengo que follarte otra vez.


     ―Sí, por favor. Pero ya.
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    Esta vez no se levantó de la cama. Se quitó el condón, lo tiró al suelo y se tumbó de espaldas para abrazarme y hacerme apoyar la cabeza en su pecho. Me entretuve en acariciárselo, no tenía vello, y no parecía que fuera por depilarse, David era muy poco peludo, incluso bastante imberbe. Y olía bien. Seguía oliendo bien. Deslicé la mano hasta su entrepierna.


    ―Nena, dame una tregua. Además, quiero charlar. ―¿Charlar?


     ―Quiero hacerte una pregunta. Y no te enfades, por favor. ―¡Uf! Si me lo planteas así ya me estoy asustando. ―Nooo. Dime, cuando nos casamos eras muy joven, eras


    casi una niña, dieciocho años tenías, ¿no? ―asentí con la cabe - za―. ¿Eras virgen?


     Resoplé.


    ―¿Por qué quieres saberlo? 

    ―Porque para una vez que me caso y con una virgen, no aprovechar la ocasión…


     ―Pues quédate tranquilo porque no lo era.


     ―¿Quiénfueelprimero?―estavezsuspiré―.Vamos,dímelo.


     ―Un lord inglés.


     ―¿En serio?


     ―Sí, en serio. Ya te dije que estaba muy bien relacionada. ―¿Qué edad tenías?


     ―Dieciséis.


     ―¿Y él?


     ―Treinta.


     ―Caray, casi te doblaba la edad.


     ―Sí, y estaba casado.


     ―¿Y por qué lo hiciste? ¿Te enamoraste de él?


     ―Bueno… fue por lo del derecho de pernada, para qué de- cir otra cosa.


     Primero dio un respingo, después me miró frunciendo el ceño, pasó a hacerlo amenazadoramente y al final me dijo:


     ―Cat…


     Me rendí. Le di un beso rápido y me resigné a responder con sinceridad.


     ―No sé si fue amor, pero me gustaba mucho. Y pensé que para la inauguración era un buen candidato.


     ―¿Y lo fue?


     ―Sí, sí que lo fue.


     ―¿Hubo más? Con él, quiero decir.


     ―Sí.


     ―Pero se acabó.


     ―Ajá.


     Se puso de medio lado para mirarme a la cara y tiró de mi mano para que hiciera lo mismo.


     ―Nena, te lo tengo que sacar todo con cuentagotas… o con sacacorchos, como se diga.


     ―Es que me estás sometiendo al tercer grado.


     ―Me interesa. Venga, cuéntame más, ¿quién dejó a quién?


     ―Fue de mutuo acuerdo… con su esposa.


     ―¿Cómo?


     ―Lady Charlington, que era su nombre, se enteró y amena- zó con arrancarme todos los pelos de la cabeza a mí y a su marido los huevos, si no rompíamos de inmediato. Y estuvimos de acuerdo con ella en que una ruptura era lo más conveniente.


     Rió.


     ―¿Sabes que eres muy graciosa?


     ―No te lo he parecido nunca hasta hoy.


     ―La verdad es que no recuerdo apenas las horas que pasa- mos juntos, salvo los días del hospital.


     ―No hace falta que me lo jures, no. Entonces, ¿no recuer- das lo que me dijiste en la noche de bodas?


     Otro respingo.


     ―¿Tuvimos noche de bodas?


     ―Acabamosenlasuitenupcial,aunquenosolosprecisamente.


     ―¿Yqué te dije?


     ―Dijiste, más bien a nadie en particular, pero sí a gritos: “¡Llevaos a esta cría y traedme a una mujer de verdad!”


     ―Qué imbécil.


     ―Eso es un eufemismo, querido ―dije, dándole golpecitos en el pecho con el dedo índice.


     ―Ya. Más bien era un cabrón del quince ―se volvió a tum- bar de espaldas y yo sobre él―. No recuerdo nada de aquello ― me besó el pelo―. Pero dime, si no hubiera sido tan desagradable y hubiera estado en mejores condiciones físicas, digamos… como hoy, ¿hubiera habido noche de bodas?


     ―No.


     Ladeó la cabeza en una mezcla de decepción y resignación.


     ―Escueto y rotundo. Sí que lo tienes claro.


     ―Así que no hace falta que lamentes nada.


     ―Lamento muchas cosas, Cat ―esta vez me levantó la cara para besarme en la boca, con dulzura.


     ―Por favor, no te pongas trascendental. ¿Y si echamos otro polvo?


     ―Por mí bien, pero pregúntaselo a mi amiguita… ―y me puso la mano en torno a su miembro, erecto por completo.


     ―Creo que está de acuerdo.


    Sin embargo, el interrogatorio no había terminado. 

    ―Nena, no es que quiera insistir con el tema de tu vida sexual, pero lo del lord me ha hecho pensar.


     ―¿Mientras follábamos? ―lo interrumpí intentando parecer ofendida.


     ―En serio. Tú misma has dicho que te relacionabas con gente muy importante en Londres.


     ―Puessí.InclusounavezestuveenBuckingham,enunarecep- ción, aunque no llegué a cruzar una sola palabra con la reina Isabel. ―Caramba. Cuéntame más ―parecía impresionado.


     ―Cuando mis padres vivían teníamos una intensa vida so- cial. No éramos ricos, pero teníamos dinero. Lo malo era que todo dependía de mi padre, de sus amistades, de sus relaciones. Y a los dos les gustaba demasiado vivir bien. Todo era… ¿cómo decirlo?, etéreo, volátil. Vivíamos en una casa enorme, en Belgravia. Pero alquilada. Y allí recibíamos muchas visitas. De hecho, mi padre trabajaba desde allí. Y cuando murieron… bueno, eso creo que ya lo he contado delante de ti. Ni podía mantener la casa ni a mí misma. Y Londres me parecía hostil, de repente, además de carísimo.


     ―¿Tus padres no tenían familia?


     ―No.


     ―¿Y sus amigos?


     ―Me ofrecieron ayuda. Pero yo siempre he sido muy inde- pendiente. Me pareció buena idea empezar de nuevo en Madrid.


     ―Eso significa que no dejabas allí a nadie especial.


     ―¿Vas a empezar otra vez con el tema?


     ―Me gustaría saberlo todo de ti.


     ―Y a mí me gustaría echar otro polvo.


     ―¿Por qué me da la impresión de que intentas refugiarte en el sexo?


     Me había puesto sobre él. Lo besé en la boca, en la barbilla, en el cuello, en el pecho, y seguí descendiendo lentamente, hacia el ombligo y más abajo.
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    Sí, acabábamos de hacer el amor por cuarta vez en la misma noche y yo sentía que todavía no me había saciado.


     David estaba de medio lado, sujetándose la cabeza con una mano y el codo sobre la cama. La otra mano se dedicaba a recorrer mi cuerpo, al igual que sus ojos.


     ―Cariño.


     ―¿Qué?


     ―¿Sabes cuánto me gustas?


     ―¿Cuánto?


     ―Todo.


     ―¿Te gusto más que tus putas?


     Le provoqué el enésimo respingo de la noche. Me habló frunciendo el ceño de nuevo.


     ―¿Qué coño…?


     ―Eso, eso, ¿qué coño te gusta más? ―Yo le sonreía, así que él hizo lo mismo y relajó la expresión.


     ―Baronesa… no sea usted tan escatológica ―pero fue pre- cisamente allí adonde se trasladó su boca. Lo disfruté, pero no iba a permitir que se me escapara sin contestar.


     ―No me has contestado.


     ―Ni se te ocurra compararte con ellas. No hay comparación posible.


     ―Entonces te gusto más yo.


     ―Dios, qué pesada puedes llegar a ser ―se pasó una mano por el pelo en un gesto cercano a la desesperación.


     ―¿Por qué te molesta tanto decirlo?


     ―Porque me da la impresión de que te denigro relacionán- dote con ellas.


     ―Una vez me comparaste.


     Me miró muy sorprendido.


     ―¿Cuándo fue eso?


     ―¿No recuerdas la noche que intentaste violarme?


     ―¿Que intenté…? ―Su confusión aumentaba por momen- tos―. ¿Lo dices en serio?


     ―Me desgarraste el vestido.


     ―¿Delante de todos?


     ―No, estábamos solos.


     ―Espera. Me vienen imágenes a la cabeza. Creo que re- cuerdo algo, pero no estoy seguro. ¿Cuánto hace de eso?


     ―Más de un año.


     ―No lo recuerdo apenas, sólo flashes. ¿Te comparé con ellas?


     ―Me dijiste que te costaba más dinero y no te daba nada a cambio.


     ―Qué cabrón ―rió―. Perdóname, aunque sea con tanto retraso.


     ―En realidad ya me pediste perdón.


     ―¿Cómo?


     ―¿Quieres verlo?


     ―¿Verlo?


     Atónito estaba ahora. Me levanté a coger mi móvil, que esta noche había olvidado dejar en mi habitación, quizá porque no estaba Andrés para recordármelo, y busqué el chat del WhatsApp. Lo conservaba todavía. Mientras él lo leía abría la boca con asombro.


     ―¿Todavía guardas esto? Aquí hay algo más de lo que quie- res admitir ―empezó a meterme mano.


     ―No te hagas ilusiones.


     ―¿Cómo que no? Tú me quieres más de lo que estás dis- puesta a reconocer.


     ―No sigas por ahí, sabes que estoy confundida. No quiero seguir hablando del tema.


     ―Pero yo sí. Te pedí perdón por lo que hice y por lo que te dije… ¿Compararte con las putas?


     ―Entonces no lo tenía muy claro, pero viendo que no lo recuerdas ahora, no creo que lo recordaras a la mañana siguiente.


     ―Entonces, ¿por qué?


     ―Bueno, me llamaste calientapollas delante de todos ―hizo un gesto de incredulidad―,Andrés te lo debió de reprochar al día siguiente.


     ―Dios, menudo cabrón. No quiero volver a ser así, ¿me ayudarás?


     ―Lo pensaré.


     Me besó, un beso largo y apasionado. Después volvió a hablar.


     ―Cuéntame lo que ocurrió aquella noche. Me gustaría re- cordar cada minuto a tu lado, pero como no es posible, al menos cuéntamelo tú.


     ―Está bien. ―Le conté lo sucedido. Incluso las contradic- ciones que yo misma reconocí en mi comportamiento.


     ―Antes de mi hospitalización, ¿llegamos a mantener esa conversación?


     ―No. Pero en la clínica nos resarcimos, ¿no crees?


     ―Es verdad. Cat, me gusta mucho estar contigo.


     ―No me agobies. Estos cinco años han sido… Necesito tiempo.


     ―He cambiado, te lo juro. No sé el tiempo que hace que no veo a aquellas dos.


     ―¿Cómo se llaman?


     ―Ingrid e Irina.


     ―¿Son extranjeras?


     ―¡Qué va! Son horteras ―reímos los dos. Pero de repente me acordé de Joel. Se dio cuenta de que algo pasaba―. Te has puesto seria, ¿en qué estás pensando?


     ―En que tú no fuiste el primero en llamarme puta.


     ―¿Y eso?


     Le conté mi relación con Joel.


     ―¿Es el tío con el que te vi?


     No estaba segura de haberlo oído bien, fue una sorpresa mayúscula.


     ―¿Lo recuerdas?


     ―Sí ―parecía sorprendido―. Recuerdo que no paraba de besarte y algo se me removió por dentro. Era absurdo, era la primera y fue la última vez que te vi con otro hombre, pero aquella noche fui consciente de que mi mujer se tiraba a otro, o de que otro tío se tiraba a mi mujer, no estoy seguro de en qué orden me sentaba peor, pero me sentó fatal, desde luego. Ya sé que no tiene ningún sentido.


     No repliqué nada. Me quedé en silencio y David se dio cuenta de que algo pasaba por mi cabeza.


     ―¿En qué piensas?


     ―En que a mí tampoco me gustaba verte con las putas. Y tampoco tenía ningún sentido.


     ―¿Crees que nos enamoramos desde el principio? ¿Aunque sólo fuera en nuestros subconscientes?


     Sonreía mientras me lo decía. Yo también sonreí.


     ―No sé. Pero sí que hay algo que quiero saber.


     ―¿El qué?


     ―Yo no te vi hasta que ya te ibas, pero Joel estaba seguro de que tenías la intención de decirme algo, me dijo que te vio venir hacia mí… por no hablar de que, según él, ya llevabas un buen rato mirándome y lo tenías mosqueado.


     También se tomó su tiempo para contestar.


     ―Tenía la intención de plantarme delante de ti y recriminar- te tu actuación. Incluso pensaba besarte. Menos mal que Andrés lo impidió.


     ―¿Qué te dijo?


     ―Que ni se me ocurriera demostrar que te conocía y mucho menos dirigirte la palabra, o lo que tuviera pensado hacer.


     ―Hay que ver cómo te conoce.


     ―Pues sí.


     ―¿Qué hacías allí?


     ―Mehabíaninvitado,bueno,másbiencontratado.Yoaestas cosas sólo voy cobrando.


     ―Entiendo.Eimaginoqueéstenoeraeventoparalabaronesa.


     ―En absoluto. No se le dio publicidad previa, sino posterior, para que el local presumiera de público.Y sólo iba a quedarme un rato.


     ―Me sorprende que Andrés nunca me hiciera ningún co- mentario al respecto.


     ―Supongo que quería preservar tu intimidad. Al fin y al cabo tu contrato permitía que tuvieras relaciones… extramatrimoniales ―le costó pronunciar la palabra, y no sólo por su lon- gitud―. Ésa fue una de las cosas que me repitió cuando nos mar- chamos. Para que se me pasara el enfado.


     ―¿De verdad estabas tan enfadado?


     ―Me fui mosqueadísimo y aquella noche… con las putas… apenas las toqué. Las puse mirando a Cuenca o cerré los ojos en las mamadas, imaginando que eras tú.


     ―Qué pervertido… seguro que las trataste muy mal.


     ―No es que las tratara muy bien nunca, pero verte con otro me resultó devastador.


     ―Lo que me extraña es que nunca me lo dijeras, reprocha- ras, más bien.


     ―Lo había olvidado ―su cara se entristeció―. Me ha veni- do todo a la cabeza hace un rato, como si se abriera una puerta y detrás estuviera todo eso. Ha sido extraño. Quizá me ocurra con otros recuerdos, y será por ti, tú influyes beneficiosamente en mí, como nadie nunca antes, y en todos los sentidos ―esbozaba una sonrisa un poco triste todavía.


     Le acaricié la cara y el pelo.


     ―Pero éste no ha sido un buen recuerdo.


     ―No comparto tu opinión.


     ―No te enfades, pero creo que te molestó verme con otro porque eras un completo egoísta narcisista, no porque sintieras nada por mí ―David negaba con la cabeza―. La prueba es lo que me has contado de las putas. Tú habrías querido humillarme y hacerme daño si hubieras podido.


     Suspiró.


     ―Joder, si lo sé no te lo cuento. Déjalo ya. Lo único que quiero ahora es darte placer.


     ―Pues menos mal.


     ―Y compensarte.


     ―¿Compensarme?


     ―Sí, porque ¿ves? Yo tenía razón cuando te dije que te ha- bía jodido la vida sentimental ―de pronto sonrió―. Claro que… si tu ruptura con Joel no hubiera sucedido tú y yo no estaríamos ahora aquí.


     ―Pues sí. Mejor dejamos el tema. Yo siempre he pensado que todo sucede por alguna razón y que la mayor parte de las veces acaba siendo para bien. He dicho la mayor parte, ¿eh?


     ―No, Cat, si lo dices por lo de tus padres…bueno, su muerte fue lo que te trajo a mí.


     ―No lo decía por eso. Pero no quiero discutir contigo. Esta noche el señor y la señora del Valle están juntos y lo están pasando muy bien.


     ―Muy, muy bien… ―Empezó a deslizar su boca por mi cuerpo―. ¿Te he dicho cuánto me gustas?


     ―Algo me suena. Pero quiero que ahora seas tú quien me cuente algo.


     Se detuvo y me miró quizá… un poco preocupado.


     ―¿Algo en concreto?


     ―Háblame de ti, David.


     ―¿No te lo ha contado Andrés?


     ―Alguna cosa, pero me apetece oír tu historia de tu propia boca.


     ―Está bien ―pero en vez de hablar empezó a pasear las manos por mi cuerpo.


     ―David, no intentes despistarme.


     Suspiró con resignación y se incorporó un poco, recostándose sobre los almohadones de la cama.


     ―Aver. No soy capaz de recordar mi primer casting, porque era un bebé, y enseguida hice el primer anuncio, así que tampoco lo recuerdo. En los primeros trabajos que recuerdo tenía unos cinco años, y es todo muy vago todavía. A veces me divertía, en la mayoría me aburría mucho. Les suplicaba a mis padres que nos fuéramos, que quería ir al colegio, o a jugar con mis amigos… ni sé los cumpleaños que me perdí.


     David tenía la mirada perdida, fija tantos años atrás, en aque- lla infancia robada de la que me habló Andrés. Continuó hablando.


     ―Fotos, horas de rodaje, repeticiones una y otra vez. Y lá- grimas, recuerdo muchas lágrimas. Y mis padres prometiéndome el último videojuego si me portaba bien. La última consola, el último juguete de moda.


     «Cuando descubrí que me gustaba la música, al principio todo fue mejor. Aunque seguía sin tener tiempo para jugar con mis amigos, empecé a dar clases de piano y de guitarra y era algo que disfrutaba.


     «Y cuando descubrieron que también tenía aptitudes para el canto… bueno, no había bastantes horas en el día para todo lo que tenía que aprender, pero yo era una esponja.


     Su semblante se ensombreció.


     ―Hasta que empezaron los castings para los concursos de canto, para los programas de televisión… Esto no duró mucho, porque una discográfica me contrató enseguida y entonces los conciertos, las actuaciones, sustituyeron a los castings y nada fue a mejor, porque a aquellas alturas ya no iba al colegio. Tenía profesores particulares y viajaba mucho, actuaba mucho, aparecía en televisión… El niño prodigio que pronto empezó a componer… y dejó de ser un niño.


     Se tapó la cara con las manos. Yo lo abracé con fuerza y él escondió la cara en mi cuello llevando sus manos a abrazarme también. Estuvimos así unos minutos. Abrazándonos cada vez con más fuerza. Hablé yo.


     ―¿Cuándo rompiste la relación con tus padres?


     ―En cuanto cumplí los dieciocho años. Les dije que ya les había hecho suficientemente ricos y me fui de casa. Andrés me ayudó mucho. Fue mejor padre que el mío, aunque creo que yo lo traté peor todavía.


     ―Pero sigues con él.


     ―Soy más que trabajo para él y eso siempre se lo he agra- decido, porque no tenía por qué ser así y lo fue. Aunque… hemos tenido muchas broncas.


     ―Lo sé. Me lo contó. Ytambién sé que no te guarda ningún rencor.


     ―Desde luego ―sonrió de un modo extraño―, tanto que me consiguió la mejor esposa del mundo sin que yo tuviera que buscarla.


     ―No vayas por ahí.


     ―Es verdad. Aunque yo no te parezca el mejor marido, tú sí me pareces la esposa ideal. Otra cosa es que no me haya ganado un matrimonio de verdad, pero no pierdo la esperanza. Y menos después de esta noche.


     Me esforcé por cambiar de tema.


     ―¿Y tu hermana?


     ―¿Qué pasa con ella?


     ―¿Por qué tampoco te hablas con ella?


     ―Mi hermana es una pija insoportable. Gracias a mí ha te- nido una vida espectacular, ha pillado un marido ideal e igual de insoportable que ella, y se ha atrevido a reprocharme cómo he tratado a nuestros padres ―hizo un elocuente gesto con una mano―. A la mierda con ella. No vale la pena.


     ―Mi pobre niño rico ―lo dije en serio. Y él se dio cuenta. Se sumergió en mi boca y de allí paseó su lengua por el resto de mi cuerpo. Se entretuvo en mi clítoris, después me introdujo la lengua en la vagina y enseguida otra parte de su cuerpo que me llenó por completo. La lengua volvió a mi boca e hicimos el amor como si acabáramos de entrar en la habitación.
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    Seguía sobre mí, mirándome fijamente a los ojos. Intuí que me iba a decir algo trascendental.


     ―Te quiero, Cat.


     ―Shhhh ―le tapé la boca con los dedos de mi mano, pero él se zafó.


     ―¿No puedo decirle a mi esposa que la quiero?


     ―Recuerda que no te casaste conmigo por amor precisa- mente.


     ―¿Nodicenquenoescómoseempieza,sinocómoseacaba?


     ―Cariño, quizá crees estar enamorado, pero…


     ―No te fías de mí ―me interrumpió―, y yo quiero que lo hagas. Necesito que lo hagas. No puedes negar que he cambiado. Y lo he hecho por ti.


     Dudé si decir lo que de verdad pensaba. Finalmente lo hice.


     ―Mira, lo que te ha hecho cambiar… es haber estado al borde de la muerte. Y es algo muy habitual.


     ―Sí. Lo que me pasó fue un toque de atención. Pero cuando volví a la vida quien estaba allí eras tú.


     ―¡Vamos! No me hagas ser la malvada bruja del norte por decir la verdad… si estaba allí era…


     ―Para cumplir el contrato ―me interrumpió de nuevo―. Ya. ¿Estás aquí ahora por la misma razón?


     ―Sabes que no.


     ―Claro que no. Precisamente el contrato excluía esto.


     ―Salvo que yo quisiera.


     ―En cualquier caso, no tiene nada que ver con el contrato. Y yo sé lo que quiero.


     ―Si vas a repetir que a mí, no lo hagas, para eso necesitas tiempo.


     ―He tenido mucho tiempo para pensarlo ―se quedó ca- llado, mirándome… no fui capaz de entender cómo. Algo se me escapaba―. Sé que te quiero y dónde te quiero: en mi vida. Para siempre.


     ―Largo me lo fiais.


     Y sí. Volvimos a hacer el amor. Y al terminar nos desmadejamos al mismo tiempo. Los dos de espaldas sobre la cama, los dos jadeando, con la mano sobre el pecho notando el corazón a mil. Nos miramos y nos vimos así, los dos en la misma posición y nos entró la risa. David habló primero.


     ―¡Dios! ¿Cuántas veces lo hemos hecho? ¿Seis?


     ―Creo que sí.


     ―Nunca lo había hecho seis veces seguidas.


     ―Yo tampoco.


     ―Eso significa algo.


     ―No empieces.


     ―Como poco que tenemos años que recuperar.


     Una idea había acudido a mi mente de repente y no la quise reprimir.


     ―David, hay una cosa más que me gustaría saber… desde hace años.


     ―¿Años?


     ―Sí, en su día se lo pregunté a Andrés, pero me dijo que me lo contaría en otro momento y ese momento no se terció. Y al final hasta se me olvidó a mí.


     Había conseguido despertar su curiosidad, lo veía en su cara.


     ―¿De qué se trata?


     ―Pues… precisamente de lo que propició nuestra boda.


     ―No sé si entiendo a qué te refieres ―la curiosidad había desaparecido y pensé que sí lo entendía e intentaba echar balones fuera.


     ―Andrés me explicó en una fiesta las medidas de seguri- dad que te rodeaban. Me habló de los contratos de los guardaespaldas, de las prostitutas… y del detector instalado en la suite ―David no me miraba, su mirada estaba perdida en el techo. Yo continué―. Pero claro… algo tuvo que fallar para organizar todo nuestro montaje. Andrés me dijo que el “fallo” no tenía nada que ver con aquello. Me dio la impresión de que no quería contármelo.


     ―Amí tampoco me apetece contártelo ―estaba serio, y se- guía sin mirarme.


     ―¿Por qué? Hoy nos estamos sincerando el uno con el otro…


     Me interrumpió. Ahora sí me miraba a la cara.


     ―Precisamente, hoy todo es perfecto, no me apetece expli- carte más cosas… escabrosas de mi vida. Me da la impresión de haberme redimido a tus ojos. No quiero volver atrás.


     ―David, nada de lo que hicieras hace más de cinco años puede hacerme variar la opinión que tengo hoy de ti. Y te recuerdo que bastante mala imagen me has dado en este tiempo… y sin embargo estoy aquí.


     Suspiró. Volvía a mirar al techo. Me puse de rodillas sobre la cama y lo obligué a mirarme a la cara.


     ―David, cuéntamelo, por favor. Me da la impresión de que es lo único que me falta por saber y tu negativa a hablar me hace imaginar cualquier cosa. Quiero saber la verdad, porque las con- secuencias, nuestra boda… ¡Caray! No me negarás que fue una solución drástica. Y si así fue la consecuencia no quiero seguir imaginando la causa, quiero que me la cuentes.


     Volvió a suspirar. Se incorporó hasta quedar recostado sobre almohadones y me dedicó una lenta mirada… desde la cabeza hasta las rodillas, dada mi posición.


     ―¿Me prometes que me vas a creer?


     ―Pues claro. Recuerda que soy tu fiel, devota y sumisa es- posa ―sonreímos los dos. Habló él sin dejar de sonreír.


     ―¿Devota? ¿Sumisa? ―me volvió a recorrer con la mira- da―. Bueno, así de rodillas… Pero lo de fiel, querida…


     ―Eh, que tenía permiso… ―le di un puñetazo sin fuerza en el hombro―. Venga, cuéntamelo.


     Tomó aire. La verdad es que me puse nerviosa. Quería oírlo, pero me daba miedo, no lo podía negar.


     ―Era un evento como tantos. Estaba Andrés, estaban los dos gorilas… No era un hotel, era una sala de fiestas alquilada para la ocasión ―se detuvo. De nuevo no me miraba a la cara. Yo a él sí―. Me fui al baño a meterme una raya. Lo hice en una cabina. Era amplia y estaba todo muy limpio. Cuando terminé levanté la cabeza para… bueno… ―parecía azorado― aspirar mejor. Y entonces vi a una chica mirándome desde la cabina de al lado. Debía de haberse subido a la cisterna, no sé. La cuestión es que se las arregló para pasar a donde estaba yo. Cuando la tuve al lado me di cuenta de que era alta, lo cual le había facilitado la “escalada”, y que estaba muy buena.


     Ahora sí me miró, unos segundos. Sonrió un poco e hizo un gesto como de disculpa.


     ―Sigue, por favor.


     ―Se desabrochó la blusa. No llevaba sujetador y ¡Dios! Te- nía unas tetas… Me cogió las manos y me las puso sobre ellas. No me pude resistir, claro. Ella intentó besarme, pero la esquivé. Entonces se agachó, me desabrochó los pantalones y empezó a chupármela. Me puse como una moto. Sentí que me iba a correr en nada, pero entonces se levantó y se quitó las bragas.


     «Menos mal que tuve la suficiente cabeza para ponerme un condón. Intentó besarme otra vez y otra vez la esquivé. La puse de espaldas, la hice apoyarse en la cisterna del inodoro y la penetré mientras volvía a tocarle los pechos, que en aquella posición todavía eran más impresionantes. Pero fue lo único que hice por ella… o lo hice por mí en realidad.


     Parpadeó y volvió a mirarme.


     ―Ella quería hacerlo, Cat, vaya si quería. Tenía muchas ganas, y aunque yo no había acercado una mano a su entrepierna estaba notando lo lubricada que estaba, eso seguro ―me sorpren- dió la vehemencia con la que me dijo aquello.


     «Me corrí enseguida para qué negarlo. Y me entraron ganas de huir. Aquella chica de la que no sabía ni el nombre gemía y jadeaba, pero no se había corrido, desde luego.


     «Cuando me aparté, me quité el condón y lo tiré al inodoro, descargando la cisterna para hacerlo desaparecer. Ella se dio la vuelta y me miró con los ojos brillantes. Yo me arreglé la ropa mientras ella no hacía nada, se había quedado paralizada. Pero cuando la volví a mirar vi lágrimas resbalando por su cara.


     «Me fui sin decirle una sola palabra. Ella sí había dicho cosas… mientras follábamos, cosas como que la tocara o la besara, pero no le hice ni caso. En ese momento ya no dijo nada y yo me fui sin más, huí en realidad.


     ―¿Y qué pasó?


     ―Me denunció por violación ―di un respingo―, pero te juro que no la violé… quizá no fue el polvo de su vida… seguro que no lo fue. Pero ella quería hacerlo, yo no la violé.


     ―¿Te detuvieron?


     ―Tuve que ir a declarar a comisaría, pero fue al día siguien- te. Las pruebas físicas me beneficiaban. No había ADN, no había lesiones… el reconocimiento médico que le hicieron, como mucho, revelaría lo cachonda que estaba.


     ―¿Y cómo acabó?


     Inspiró hondo de nuevo antes de contestar.


     ―Mentimos los cuatro: los guardaespaldas, Andrés y yo. Ellos declararon que no me habían dejado solo y yo declaré que no la conocía, que no la había visto nunca. Ella no tenía ninguna prueba de nada. No tuvo nada que hacer.


     ―¿Te sentiste mal? ―evidenció su incomodidad con un gesto de la cabeza.


     ―¿Porquémehacesestaspreguntas?Atinoquieromentirte.


     ―O sea que no.


     Me miró con pesar.


     ―Tú misma me has dicho muchas veces que soy un cabrón, o al menos lo has pensado ―me mordí el labio inferior, pero no dije nada―. No sé… quizás estoy tan acostumbrado a follar con putas que ya no sé hacer el amor…


     Ahora sí lo interrumpí.


     ―¡Eh! No digas eso, conmigo te ha salido muy bien.


     No pudo evitar sonreír con amplitud.


     ―Es que tú me inspiras. Eres mi musa ―y en ese momento me dio la impresión de que interrumpía la frase, de que algo se quedaba sin decir. Me hizo tumbar y se tumbó sobre mí―. Ati te quiero, Cat, aunque tú no quieras creerlo.


     Nos besamos, nos abrazamos. Cuando tuve la boca libre pregunté:


     ―¿Quieres más sexo?


     ―Te quiero a ti, sin más ―reprimió un bostezo―, pero creo que ya no se me levanta. La verdad es que estoy cansado. Vamos a lavarnos los dientes y a dormir, ¿vale?


     ―Vale, pero no tengo cepillo aquí.


     ―Hay varios en el baño, pero podrías traer tus cosas. Va- mos, que te acompaño a tu habitación.


     Me dio un vuelco el corazón. De repente sentí que aquello era demasiado, que necesitaba huir de allí y mi habitación, ésa que él nunca pisaba, era un refugio que me hacía falta.


     ―¡Uf! Qué pereza. Ni pensarlo. Uso uno del hotel.


     ―Pues venga.


     Nos lavamos los dientes. A continuación se metió en la zona del inodoro, separada por una puerta bastante transparente del resto del cuarto de baño, y después me preguntó si yo no quería hacer pis. A mí toda aquella intimidad desbordada me estaba superando.


     ―Pero sal del baño.


     ―Si hay una puerta…


     ―Por favor, no precipites tanto las cosas.


     ―No acabo de entenderte. Podemos follar seis veces segui- das pero no puedo estar al otro lado de la puerta mientras meas.


     No contesté. Ya tenía decidido marcharme en cuanto se quedara dormido. Y esperaba que no tardara mucho.


    No tardó nada, afortunadamente. Me levanté, me vestí y me llevé un buen susto cuando entré en la habitación contigua y me encontré a los dos guardaespaldas allí, de guardia. Me había olvidado de ellos. Les informé de que David se había dormido y les di las buenas noches. Me cambié y me desmaquillé en la habitación donde se quedaba la baronesa de Bereshford y me fui a la mía. Cuando cerré la puerta no pude evitar sentirme aliviada, porque él allí no me iba a encontrar. Ni siquiera era la misma planta.


    Pero había más. No sé si empezaba a arrepentirme. O era vértigo, desconfianza o simple miedo, pero de repente lo que más necesitaba era tomar distancia, distancia física. Y no me bastaba. No llegué a desvestirme de nuevo. Recogí mis cosas y llamé a recepción para pedir un taxi.


    Estaba segura de que su última confesión no había tenido nada que ver. Al fin y al cabo mi opinión sobre la catadura moral de mi marido no había sido precisamente favorable hasta hacía tan solo unos meses.


    No. Su comportamiento con aquella chica hacía ya tanto tiempo no me había afectado en absoluto. Además, le había creído. Estaba segura de que todo había sucedido tal y como me lo había relatado. Que no hubo violencia ni abuso alguno. Al fin y al cabo, conmigo se había comportado incluso peor, y si no llegó a hacerme nada demasiado malo fue porque siempre había tenido gente cerca para protegerme.


    Mi angustia tenía otro origen. Aquella historia, confusa y extraña a más no poder desde el primer día que era mi matrimonio, se había complicado mucho. No quería colgarme de él, aunque fuera mi marido. Las palabras de Andrés, sugiriéndome que ejerciera de esposa las veinticuatro horas del día manteniendo las dos personalidades, resonaban en mi cerebro provocándome dolor de cabeza.


    Y estaba mi trabajo. En aquellos dos últimos meses había conseguido sumergirme en él y arrinconar, no sé si en mi corazón o en mi cerebro, los sentimientos que David había despertado en mí durante su estancia en el hospital. A ello había contribuido, para qué negarlo, que no acababa de creerme su rehabilitación.


    Mi trabajo en las próximas semanas era vital para mi carrera y no podía distraerme, no ahora. Pero mi marido parecía haber cambiado de verdad. Y según él por mí y para mí. ¡Dios! No quería quererlo. No todavía. No así, sin acabar de fiarme, sin poder soportar una doble vida eternamente. Pero tampoco quería perderlo.


    Todos estos pensamientos giraban en mi cerebro durante el trayecto hasta mi piso, mientras recogía con las manos las lágrimas que se me escapaban y que no quería que el taxista viera.


    Cuando llegué a casa me tomé un par de somníferos y me metí en mi cama enseguida. Tenía muchas más ganas de llorar, pero el medicamento me hizo efecto antes de volver a derramar una sola lágrima.
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    A la mañana siguiente, cuando cogí el móvil vi que tenía un whatsapp. Era de David.


    

    ¿Sucedió de verdad o lo soñé?
  



   


  Le contesté enseguida.


     Depende de a qué te estés refiriendo.

  
 


  A nosotros. ¿Te tuve en mi cama anoche… 


     unas cuantas horas?

  
 


  Barajé la posibilidad de mentirle. Pero no lo hice.


     …Sí

  
 


  ¿Y por qué te fuiste? ¿Cuándo te fuiste?

   


  

  En cuanto te quedaste dormido.


  

  ¿Por qué? Me hubiera encantado despertar a 


     tu lado. ¿En qué habitación estás?


  No estoy en el hotel. Me fui a casa.

   


  

  
    David no sabía dónde vivía yo. De hecho, yo no sabría dónde vivía él si no hubiera sido por su hospitalización. Conservaba la llave que me había dado Andrés, por cierto.


    ¿Ha sido por lo que te he contado sobre 


    

    aquella chica?
  



   


  No, no, te lo juro. Olvida el pasado, se trata del presente. No sé si estoy preparada.

   


  ¿Qué les has dicho a tus amigas? Se habrán 


     extrañado de verte en casa.

  
 


  

  No están. Se han ido a Barcelona por un asunto de su negocio. Están absorbidas con la inauguración. Por eso vine, porque quería estar sola.


  Imagino que no quieres que nos veamos.

   


  Dame un poco de tiempo, por favor.

   


  Como tú quieras.

   


  

  
    Se desconectó. 

    Cuando salí de mi habitación Elsa estaba en el salón. ―¡Hola! ¿Has dormido aquí?


     ―Sí.


     ―Pero llegaste muy tarde, ¿no? Nosotras nos acostamos


    cerca de las dos y tú no estabas. ¿No duermes siempre en el hotel? ―Ya ―miraba al suelo. Elsa se acercó a mí.


     ―¿Ha ocurrido algo con David?


     Dudé unos segundos.


     ―Ha ocurrido todo con David.


     Elsa abrió mucho la boca antes de gritar:


     ―¡Ruth! Ven aquí enseguida.


     Ruth apareció en pijama, como iba yo, por cierto. Sólo Elsa


    estaba vestida.


     ―¿Qué ocurre? ¿Cat? ¿Qué haces aquí… en pijama? ―Calla, deja que hable ella. Lo que me acabas de decir,


    ¿significa que hubo sexo?


     ―Mucho.


     ―¿Cuánto es mucho? ―preguntó Ruth.


     ―Seis veces.


     ―¡Dios! Ya sabía yo que ese hombre no es humano. Si


    supieras la envidia que me corroe ahora mismo… 

    Se interrumpió, porque yo había empezado a llorar. Mansamente al principio, con más angustia a cada momento.


     ―Cat, Cat ―Elsa me abrazó. Ruth no tardó en unirse al abrazo―. ¿Por qué lloras? Es tu marido.


     ―Sí, pero ya sabéis en qué condiciones.


     ―Pero tu contrato permitía el sexo consentido, ¿no?


     ―Me dijo que me quería.


     ―¿Y eso es malo?


     ―No sé si está permitido.


     ―Bueno, si no se entera nadie, puedes seguir tirándotelo.


     Me separé de ellas y miré a Elsa con horror.


     ―¿Qué me estás diciendo? ¿Que me convierta en la amante de mi marido?


     ―Es raro, sí.


     ―Es una mierda.


     ―Pero, ¿acabó mal?


     ―Me fui en cuanto se durmió. Huí.


     ―¿Has hablado con él esta mañana?


     Les mostré el chat del whatsapp. Cuando lo leyeron Ruth no se pudo reprimir:


     ―Es tan mono… Si es que es el hombre perfecto, ya lo sa- bía yo. Aunque… lo de esa chica, ¿qué…?


     ―Eso sí que no, olvídalo porque no te lo voy a contar.


     Se enfurruñó un poco. Por fortuna sonó el móvil. Era él. ―Es David. No sé si contestar.


     ―Cat, eres la mujer más valiente que conozco, no me jo- das ―dijo Elsa frunciendo el ceño. Descolgué mientras les pedía silencio por gestos.


     ―Hola.


     ―Cat, lo he intentado, pero no puedo dejarlo así. Te quiero, lo de anoche fue maravilloso, y encima eres mi mujer, mi legítima esposa ―lo último lo dijo ya enfadado, se desprendía del tono de su voz.


     ―David, hace cinco años que estamos casados, y hasta hace dos meses me odiabas.


     ―Y tú a mí ―me interrumpió.


     ―Sí, es verdad, yo también te odiaba, pero eso no cambia la situación, si acaso la empeora. Todo esto es demasiado precipitado. Necesitamos tranquilizarnos, enfriar la relación y pensar con claridad.


     ―Yo no necesito pensarlo. Lo sucedido no empezó anoche, sino hace dos meses como tú has dicho. Sabes que algo ocurrió entonces, así que no me hables de precipitación, sé que nos va a ir bien.


     ―¿Y el contrato?


     ―A la mierda el contrato.


     ―David, yo no existo, la mujer que la prensa conoce no soy yo.


     ―Pero sí eres tú la que se casó conmigo.


     ―Algo que no podía saber nadie de mi entorno. ―Hablaré con Andrés.


     ―No quiero que hables con Andrés. Por favor, dame un poco de tiempo. Necesito averiguar si te echo de menos, si nos echamos de menos.


     ―Cat, yo ya te echo de menos. Hace dos meses que te echo de menos ―tuve que reconocerme a mí misma que me ocurría lo mismo―, pero desde que me he despertado en una cama vacía y he recordado todo lo que pasó anoche… es insoportable. Te quiero en mi vida, no tengo dudas.


     ―Pues yo sí. Y necesito aclararme sola. Por favor, entién- deme.


     Volvía a llorar. Mis amigas seguían atentas la conversación, aunque sólo escucharan la mitad. David permanecía en silencio. Por fin habló.


     ―¿Estás llorando?


     ―Deja de presionarme, por favor. Te juro que necesito tiempo y distancia.


     ―Tómate todo el que necesites. De los dos.


     Y colgó. Yo diría que se había enfadado de nuevo. Ruth habló en cuanto solté el teléfono.


     ―Cat, hablemos.


     ―No tengo ganas.


     ―Pero es necesario. Vamos, cuéntanos lo que sientes por él.


     Empecé a cabecear con pesar.


     ―Chicas, es todo mucho más complicado que si lo amo o no.


     Elsa me interrumpió.


     ―Perdona, pero yo creo que eso es lo más importante.


     ―En un matrimonio normal quizá. En éste… lo que es im- portante o no está del revés.


     ―Pero, ¿por qué? ―preguntó Ruth mientras Elsa se encogía de hombros compartiendo la pregunta.


     ―Porque yo no soy una, sino dos. Y todo es el doble de complicado.


     ―Pues contad la verdad.


     La miré con horror.


     ―Elsa, eso sería terrible… para David seguro. La prensa y los fans se sentirían engañados. Y para mí, ¿creéis que un escán- dalo así sería buena publicidad?


     ―Seguro que hay alguna manera de explicarlo, que… ―Ruth no se daba por vencida. La interrumpí.


     ―Parad las dos. No soy capaz de pensar con claridad. Y sabéis que en pocas semanas tengo un desfile muy importante. Necesito centrarme en el trabajo. Si hemos pasado cinco años haciendo el paripé, podemos pasar unas cuantas semanas más. ¿No os parece?


     ―Vistoasí…―Elsahablóhaciendounmohínconloslabios.


     ―Pero porque no nos das otra opción ―añadió Ruth―. Y esto no ha terminado. Tiene que triunfar el amor.


     ―¡Pero si ni siquiera he admitido que lo amo!


     Sonrieron las dos con sorna. Habló Ruth.


     ―¡Ja! Lo acabas de hacer.
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    Era una de las pocas noches en que me permitía salir, pero mi campaña publicitaria y mis prospecciones en internet iban tan bien que tenía ganas de celebrarlo, y la puesta en marcha del despacho de Ruth y Elsa aquella misma mañana me habían dejado sin excusas. Fuimos las tres a nuestro pub preferido. Tantas noches compartidas allí en aquellos cinco años… porque yo salía poco, pero cinco años eran muchas noches y no habían faltado fechas y acontecimientos que celebrar.


    Estábamos bailando en la pequeña pista del local cuando noté que alguien me rodeaba la cintura desde atrás. Me di la vuelta dispuesta a darle una bofetada, aunque no pude apartarme porque me agarraba con fuerza. Me encontré frente a un hombre con sombrero, gafas con cristales ligeramente coloreados, pelo oscuro y media melena, a la altura de la barbilla en la que, por cierto, lucía una perilla poco poblada a juego con un fino bigote.


    ―Hola, nena. No sabía que bailabas tan bien ―reconocí su voz de inmediato. Era David, por supuesto.


     ―¿Te has disfrazado de Johnny Depp?


     ―Tengo un aire, ¿verdad?


     ―Te he pedido tiempo y tú me estás acosando, David.


     ―Eres mi mujer, ¿de qué acoso me hablas? ―Nos habíamos ido alejando de la pista. Me arrinconó contra la primera pared que encontramos―. Niega que lo del otro día te encantó.


     ―No tiene nada que ver. Lo nuestro… qué coño, lo nues- tro no existe.


     ―No me hables de coños que me excito… más ―y me cogió una mano que colocó sobre su bragueta. Noté la erección.


     ―Para. Entre nosotros no hay nada.


     ―¿Nada? ―Me miró como si estuviera loca―. Estamos casados, ¿te parece poco? Y sabes que me he reformado, Cat. Apenas bebo y no me meto nada, te lo juro.


     Intenté que la conversación se desarrollara en un tono jocoso. Temía que se pusiera seria. Temía que me pidiera explicaciones que no quería darle.


     ―No, si aún será verdad lo de que quieres tener un hijo.


     ―Pues no me importaría… Dame una oportunidad.


     ―No voy a tener un hijo contigo.


     ―Por ahora ―y me dedicó una sonrisa que me derritió, pero cuando intentó besarme le hice la cobra―. Cat…


     ―Todo el mundo nos mira, suéltame, por favor.


     ―Seamos un matrimonio.


     ―No me presiones. ¿No comprendes que todavía no puedo confiar en ti?


     ―Cat, puedo entender que han sido cinco años difíciles. Te he tratado mal, has visto cosas que no tenías que haber visto. Ni vivido. Cosas que ni siquiera tendrían que haber sucedido. Pero sé que tus sentimientos por mí son tan reales como los míos por ti.


     ―No, David.


     ―Déjame hablar. Desde que me hospitalizaron… reconó- celo, todo cambió. Y cuantas más cosas sé de lo que te he estado haciendo, o diciendo durante estos años más convencido estoy de que tenemos un futuro juntos.


     ―No tenemos nada en común.


     ―No es cierto. Los dos somos artistas, personas creativas, y en la cama…


     ―Yo no podré soportar mantener esta doble vida el resto de la mía ―lo solté de golpe. No tuve más remedio. Y eso que no quería tocar ese tema.


     ―Precisamente, tú serás mi mujer y punto ―algunas lágri- mas se me escaparon. Sentía una gran congoja. Me las secó con los pulgares―. ¿Estás llorando?


     Lo abracé para huir de su mirada. Él me abrazó también. Me acariciaba el pelo. Y me lo besaba. Me habló al oído.


     ―¿Qué pasa, Cat? ¿Qué es lo que no me cuentas? Háblame, por favor.


     ―No se puede romper el contrato, David. La baronesa de Bereshford no puede desaparecer.


     ―Eso no puede ser, hablaré con Andrés.


     ―No, David. Fue él quien me lo dijo.


     ―¿Cuándo?


     ―No hace mucho, pocos meses antes de que… te intoxica- ras. En una de las fiestas, camino de mi habitación. Me dijo que yo era perfecta para ser tu esposa y yo le pregunté de quién estaba hablando, si de Catalina o de la baronesa. Y él afirmó con rotun- didad que la baronesa no podía desaparecer, pero que viviendo en tu casa allí podría ser yo misma.


     ―Y tiene razón.


     ―Pero cuando estuve allí… aquella habitación… era la ba- ronesa. Allí todo era suyo y yo no soy ella y en tu casa no encontré mi sitio.


     ―¿No entraste en mi habitación?


     ―No.


     ―¿Por qué?


     ―Bueno… me pareció que era… no sé, como invadir tu intimidad.


     ―Cat, hay mucho más de mí en el estudio, en el que sí en- traste, que en mi dormitorio. En cualquier caso, ése es tu sitio. Si la otra es la habitación de la baronesa, la mía es la de Catalina. De hecho… allí nunca ha dormido una mujer.


     Eso sí que no me lo esperaba.


     ―¿Cómo?


     ―Ni dormido ni nada, claro.


     ―Me contó Andrés que las putas nunca han estado en tu casa, pero no me dijo nada de otras mujeres.


     ―Cat, mi vida sentimental ha sido peor que la tuya, no lo dudes. Pero todo esto tiene un significado: mi cama, mi dormi- torio, mi casa, mi vida entera… te están esperando a ti.


     ―Eso es precioso.


     ―Y real.


     ―Y puedo creerte, pero me volveré loca manteniendo las dos personalidades cada día, ¿no lo entiendes?


     ―Puedo entenderlo, pero no quiero renunciar a ti. ¿Tú pue- des renunciar a mí? Es más, ¿puedes volver a salir conmigo en público, como mi mujer, e irte sin más a dormir a otra habitación?


     ―Necesito pensarlo.


     ―En cualquier momento puede suceder.


     ―Me estás presionando.


     ―Porque quiero que reacciones, quiero convencerte. Por di- fícil que sea, lo conseguiremos si estamos juntos. ¿O es que estás pensando en romper el acuerdo?


     ―Sería mi ruina.


     ―A mí lo que me arruina es perderte.


     Me volvió a abrazar. Fuerte. Y yo a él. No quería volver a llorar, pero sentía una gran angustia. Sin embargo me encontraba tan a gusto entre sus brazos, demasiado a gusto.


     ―Vete, cariño, por favor.


     ―¿Sabes cuánto me gusta que me llames cariño? ―miró alrededor―. Tus amigas nos están mirando. Tendrás que inven- tarte algo.


     ―Algo se me ocurrirá. Llevo cinco años inventando menti- ras. Estás hablando con una experta mundial en la materia.


     ―Tenemos que conseguir que se acaben las mentiras.


     No dije nada. Me besó, esta vez sí, y se fue. Sentí un vacío en el estómago al verlo alejarse. Pero me duró poco, porque Ruth y Elsa ya estaban a mi lado.


     ―¿Era David?


     ―Sí.


     ―Cat, tú también lo echas de menos, ¿cuándo vas a dejar de haceros sufrir a los dos? ―Elsa puso cara de extrañeza―. Qué rara me ha quedado la frase. Quiero decir que los dos sufrís y los dos queréis estar juntos.


     ―Lo he entendido ―la interrumpí―. Pero precisamente ahora sabéis que tengo que centrarme en el desfile. Es mi oportu- nidad para que mi carrera dé el salto definitivo.


     ―Cat ―me interrumpió Ruth―, tienes veintitrés años, acabas de terminar tus estudios y ya te has hecho un hueco en la profesión y lo sabes. No necesitas un éxito grande y espectacular pasado mañana. Tienes tiempo… es más, si tu historia con David se hiciera pública no necesitarías más. La publicidad que te daría…


     ―¿Pero qué estás diciendo? ―no hacíamos otra cosa que interrumpirnos las unas a las otras―. Esto ya lo hemos hablado. Si ahora sale a la luz el montaje puede ser el final de la carrera de David y la ruina de la mía antes de empezar.


     ―Desisto. Haz lo que quieras ―Ruth había hablado con mucha acritud, pero Elsa parecía ofendida también―. Eres la mujer más testaruda que he conocido. Equivócate como te dé la gana.


     ―No os lo toméis así. Prometo reconsiderarlo todo después del desfile. Pero lo primero es lo primero.


     Con ellas no había hablado abiertamente de lo que de verdad me atormentaba, de la posibilidad de tener que mantener una doble vida día tras día, de lo cual me sentía incapaz. Aunque perder a David tampoco me resultaba una buena opción. Preferí dejar el tema. Nadie podía ayudarme. Y necesitaba centrarme en el desfi- le. Eso también era verdad.
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    Pero no lo iba a tener fácil. Una semana después, estaba en mi estudio cuando llegó un repartidor… bueno, más bien una docena, porque empezaron a entrar ramos de flores y perdí la cuenta. El estudio quedó atestado. Había ramos de rosas, de claveles, de orquídeas, gardenias, lirios… y todo tipo de ramos variados con cientos de colores y olores.


    En el ramo de rosas rojas, dos docenas de ellas, había una tarjeta. Reconocí la letra de David:


     “Cinco años casados y todavía no sé cuál es tu flor fa- vorita, así que… en algún sitio he acertado seguro. ¿Y en tu corazón?”


    A la semana siguiente, sólo era uno el repartidor. Un armario de tres puertas vestido con traje chaqueta y pinta de guardaespaldas. Me entregó una bolsa de Cartier y de ella saqué un estuche de joyería. Cuando lo abrí vi que eran las joyas que llevaba el día de mi boda. Las que dejé junto al vestido de novia. Había otra tarjeta:


    “Éstas son las joyas que llevabas el día de nuestra boda. Joyas para una joya que no supe lucir. Si pudiera volver atrás nada sería igual. Todo sería brillante. Como ellas. Como tú.”


    Una semana más y de nuevo un mensajero, esta vez menos llamativo, apareció con una enorme caja de Givenchy. Dentro había un vestido como el que llevaba aquella fatídica noche, el que acabó desgarrado. El único que faltaba en el vestidor de la baro- nesa. Y la correspondiente tarjeta, por supuesto:


    “Ojalá todo lo que pueda estar roto o estropeado entre nosotros pudiera sustituirse tan fácilmente y recuperar la belleza que un día tuvo o pudo llegar a tener. Estoy aquí. Y no volveré a romper nada.”


    Fueron cuatro semanas en las que, si no hubiera sido por la cantidad de trabajo que tenía me hubiera vuelto loca dándole vueltas a lo de David. Sí, tenía mucho trabajo como consecuencia del éxito de mi negocio con la empresa de venta por internet y por la preparación del desfile que, si salía bien, sería mi lanzadera al éxito en el mundo del diseño de moda.


    Entretanto se anunció la publicación del nuevo disco de David del Valle, el que grabó tres meses atrás. Ruth estaba desatada con el tema: buscando información en internet y haciendo sonar una y otra vez el tema que se había lanzado como avance del disco y que ella había descargado enseguida para mi tortura. Y no sólo porque tuviera que oírla una y otra vez, sino porque Ruth se dio cuenta desde el primer segundo de que estaba dedicada a mí. A mí me bastó con leer el título: Créeme cuando te digo que te quiero.


    Yllegó el día del lanzamiento oficial del disco completo, ése que me estaría esperando en casa en cuanto llegara, por supuesto. Pero no fue el único, porque a mi estudio llegó un ejemplar muy especial.


    De nuevo un mensajero, repartidor o lo que fuera, se presentó en mi estudio con una caja de cartón sellada por la discográfica de David. Me temblaban las manos cuando la abrí, no acertaba. Después de todo lo sucedido entre nosotros… desde hacía más de cinco años en realidad. Después de aquella noche maravillosa y excesiva, de las conversaciones del día siguiente, de los regalos de cada semana, de su significado, del contenido de las tarjetas. ¿Y ahora qué?


    Saqué un estuche metálico de su interior. En la tapa estaba grabado mi logo, precioso. La W y la V entrelazadas y el verde valle precipitándose hacia el mar. Se me erizó el vello. Levanté la tapa y dentro, rodeado de rojo satén, satén color rojo pasión, todo pensado hasta el mínimo detalle, el disco, pero en la portada una de nuestras fotos de boda, y en la contraportada, una foto de la úl- tima gala a la que asistimos juntos, aquélla en la que todo sucedió.


    El título del disco se había mantenido en secreto. Ahora lo tenía ante mí y no podía creerlo. Estaba segura de que todo era idea de David, pero no podía creerlo.  “Amor no se escribe, se siente”. Ése era el título. Inevitable remontarme a ya tantos años atrás, a aquel otro disco que me había no-dedicado: AMOR se escribe con mayúsculas.


    Pero éste sí, éste era real y me lo había dedicado. No sabía si yo estaba equivocada y él sí conocía mi presencia en aquella rueda de prensa, pero desde luego todo estaba relacionado con aquello. Aquello que él debía de recordar como yo, desde luego.


    Abrí el CD y extraje el librito de las letras con mucha difi - cultad, porque el temblor de mis manos me entorpecía hasta tal punto que temía desgarrarlo. Cuando lo conseguí apenas podía pasar las hojas. Y lo que vi era lo que esperaba: más fotos de aquellos cinco años. Nosotros dos por todas partes, nosotros dos aparentemente enamorados, nosotros dos besándonos, nosotros dos posando, una ficción de nosotros dos, de que nosotros dos éramos algo de verdad.


    ¿Lo éramos? Eso quería David. Y yo también, o eso creía. Pero es que no éramos dos, en realidad, sino tres… y dos corrían a mi cargo. Era demasiado.


    Había muchas fotografías, porque incluso el fondo de las páginas que ocupaban las letras de las canciones eran fotos nuestras. En el propio disco estaban nuestras caras mirándose con adoración. No me pude resistir. Puse el CD en mi ordenador. Y aquella maravillosa voz llenó mi estudio, me envolvió entera y me llegó al corazón. Porque David estaba cantando sólo para mí. Cásate conmigo de nuevo, La perfección, Rompamos el contra- to, La razón contra mi sinrazón… Eran canciones que tenía que haber escrito durante o después de su estancia en el hospital, en vísperas de la grabación del disco. Otras eran más neutras, pero las que tenían que haberse colado a última hora me parecían de- masiadas, un número demasiado elevado. Estaba impresionada con su creatividad, con su capacidad de trabajo. Él podía cuando quería, lo estaba viendo. ¿Debía creer en él?


    ¿Debía aceptar mi destino de la doble vida? ¿Seguir con las dos personalidades para tener a David? Desde luego lo tendría a todas horas, eso sí, unas veces sería yo, sólo en la intimidad, y otras mi aristocrático alter ego.


    Pero ello supondría disimular muchísimo. Aquí, en mi estudio, por ejemplo, nunca podríamos vernos. Aquí yo era Catalina West, la diseñadora, y él la superestrella de la música casado con otra mujer.


    ¡Mierda de destino! ¿Por qué era tan caprichoso conmigo? 

    De repente el corazón me dio un vuelco. ¿Seguro que este ejemplar era único? Cogí el teléfono y llamé a Ruth.


     ―Hola, Cat, ¿qué pasa?


     ―¿Ya tienes el disco de David?


     ―Pues sí, lo acabo de comprar. Me iba a casa a oírlo. ¿Y ese interés?


     ―¿Qué hay en la portada?


     ―¿La portada? Pues… una foto de David, claro. Guapísi- mo, por cierto. ¿Por qué?


     Mi suspiro de alivio fue sonoro, quizá se oyó a través del micrófono.


     ―Mera curiosidad. Me ha dado por ahí, fíjate.


     ―Cat, en cuanto vengas a casa lo tenemos que comentar a fondo, porque he echado un vistazo a las canciones y… chica, yo creo que te lo está dedicando. O eso o ya estoy obsesionada.


     ―No estás obsesionada.


     ―¿Cómo? ¿Has visto el disco?


     ―Lo hablamos en casa, cariño. Tengo que colgar.


    No me quedó más remedio que contarles lo sucedido en aquellas cuatro semanas. Todos los regalos y todas las tarjetas, que les enseñé porque lo tenía todo en casa salvo las flores.


    En el disco se recrearon. Ruth, como fan, estaba embelesada, pero Elsa tampoco podía reprimir la impresión ante la obra de arte que era. Estuvieron de acuerdo conmigo en que tuvo que componer varias canciones contrarreloj.


    ―¿Te das cuenta de que tanta inspiración no puede salir sino del amor verdadero?


     ―Ruth, lo que estás diciendo es como una canción de amor.


     ―¿Acaso las canciones de amor no reflejan la realidad?


     Me encogí de hombros. Ella continuó.


     ―Nacen de experiencias reales, de sentimientos reales. Tan reales como lo que siente David por ti. Así que deja de dar rodeos y afróntalo. Reconoce que sientes lo mismo por él.


     ―Después del desfile, Ruth. Después del desfile.


     Recogí con precipitación todo lo que había sacado al salón y me metí en mi habitación, mientras oía a Ruth gritarme:


     ―¡Cobarde!
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    Creo que ya lo he dicho, pero durante meses, incluso antes de acabar los estudios, había estado preparando el lanzamiento de mi carrera en internet, a través de diversas páginas web que yo misma había creado, donde mostré alguno de mis diseños, en un mundo virtual pero dejando abierta la posibilidad de hacer pedidos, y vaya si los había habido.


    Para este primer desfile real había ido recabando la atención de los medios especializados, seleccionando modelos y documentándome sobre todo cuanto necesitaba saber para organizar un desfile y, sobre todo, conseguir la afluencia de público, medios de comunicación y famosos que hicieran de gancho.


    Todo fue a más cuando conseguí el contrato con la empresa con la que había estado colaborando desde poco después de que hospitalizaran a David, así que ya estaba segura, y el siguiente paso era un desfile en vivo y en directo, a lo que me había entre- gado en cuerpo y alma desde antes de que sucediera lo de David, la consumación de nuestro matrimonio para ser exactos. Durante semanas.


    Y por fin el día había llegado. Era clave para mí. Había trabajado día y noche para que todo fuera perfecto. Tras los sondeos en internet yo estaba casi segura de que iba a ser un éxito, y que me abriría las puertas de las semanas de la moda de Madrid, de Barcelona… y después, ¿quién sabe?, ¿París, Londres, Milán? Cualquier cosa era posible, y aunque sonara como el cuento de la lechera no era así, yo sabía que lo tenía al alcance de mi mano.


    Ruth y Elsa asistieron, por supuesto. Y bastantes de los famosos a los que había invitado. Prensa había muchísima, especializada, por supuesto, pero también del corazón. Esto último me extrañó un poco, pero quizá la campaña que yo misma había creado e impulsado les había resultado interesante. Toda publicidad es buena, pensé, y me lo quité de la cabeza.


    Todo se desarrolló sin contratiempos. Las modelos contratadas eran muy profesionales y con las mismas ganas de destacar que la diseñadora, o sea yo. Eran cinco y tenían que cambiarse de ropa cuatro veces cada una. No era una mala proporción. Cuando terminó el desfile salí a la pasarela a saludar con ellas. La verdad era que estaba disfrutando del momento, mi momento. Los aplausos no cesaban y los flashes de las cámaras tampoco. Ellas empezaron a retirarse despacio, una a una, saludando al público. Yo las miraba de espaldas a la pasarela, aplaudiendo también. Cuando la última estaba a punto de desaparecer hacia bambalinas, ocurrió.


    ―¡Cat! ―reconocí su voz y rogué por ver, al darme la vuel - ta, al Johnny Depp mamarracho de la otra vez, pero no fue así. David del Valle en todo su esplendor avanzaba por la pasarela hacia mí, bañado en flashes y apuntado por docenas de cámaras de todo tipo.


    Me quedé paralizada, cuando llegó a mi altura no dudó un momento: me pasó un brazo por la cintura, me sujetó la cabeza con el otro y me besó. Un beso largo… eterno diría yo, profundo, húmedo, lascivo… todos los adjetivos del mundo se quedaron cortos y las filmaciones y fotos no cesaban y yo quería despertar- me en mi cama y que aquello fuera sólo una pesadilla, aunque ello supusiera que el desfile tampoco hubiera existido.


    Pero no. Dirigí mis manos a las muñecas de mi marido y empecé a tirar, aunque aún tardó un poco en deshacer el abrazo y finalizar el beso. Me quedé mirándolo entonces. Una sonrisa de felicidad en su cara que hacía que estuviera tan guapo… la mú- sica, la gente y el ruido de las cámaras eran atronadores, pero leí sus labios a la perfección: “Te quiero, Cat”, dijo, y yo lo cogí de la mano y tiré de él hacia los camerinos.


    Encontramos uno vacío y nos metimos dentro, puse una mano en su pecho con el brazo extendido para mantener la distancia y que no pensara lo que no era. Me enfadaba por momentos.


    ―¿Qué cojones quieres conseguir con esto?


     ―Pero, ¿qué lenguaje es ése, baronesa?


     ―No estoy para bromas, te lo advierto.


     ―Te quiero, Cat.


     ―Eso ya me lo has dicho ahí fuera.


     ―¿Lo has oído?


     ―Más bien lo he leído en tus labios. Yme estoy imaginando


    los programas del corazón que también lo tendrán grabado y el juego que les va a dar. 

    ―Cat, ¿estás llorando? ―me limpié las lágrimas con el dor - so de la mano―. Lo he hecho por nosotros.


     ―Esto no es una de tus canciones, David. ¿Y cómo has en- trado, usando tus influencias? No estabas invitado.


     ―Más bien tienes el enemigo en casa.


     ―¿Ruth y Elsa? Las voy a matar.


     ―Dime que me quieres, cariño.


     ―Qué fuerte te ha dado, ¿qué quieres?


     ―Quiero que seamos un matrimonio normal, ¿tan difícil es de entender?


     ―Ya sabes que eso es imposible. Además, tú y yo somos incompatibles.


     ―Y dale, lo éramos, cuando yo era imbécil, pero…


     ―Es mucho suponer que ya no lo eres.


     Una gran sonrisa se dibujó en su cara. No había manera de sacarlo de su papel de marido feliz y enamorado.


     ―No te lo tendré en cuenta, mi queridísima esposa, porque sé lo que sientes por mí.


     ―Pues sí que tiene mérito, porque ni yo lo sé.


     ―Sí lo sabes, pero tienes miedo. Y ya me lo has explicado, pero tienes que confiar en mí.


     ―Cierto. Te tengo miedo a ti. Y lo que has hecho hoy me da la razón.


     ―No, tienes miedo a afrontar nuestro futuro en común, pero después de lo de hoy ―aprovechó para volverme a besar. Había bajado la guardia y había permitido que se acercara a mí― nada va a ser igual. Saldrá en toda la prensa.


     ―¿Qué saldrá, David? ¿Que le has puesto los cuernos a tu delicada esposa con una don-nadie con ínfulas de diseñadora emergente?


     ―Eso ya lo veremos ―se puso serio―. Lo único que me importa es quedarme en tu vida, mi amor.


     ―Eres imposible. Y yo tengo que marcharme, me esperan en una fiesta. Aunque no sé si ir… ¡Dios! ―Seguían cayéndome las lágrimas, no podía parar, aunque ya no estaba muy segura de si lloraba de rabia, de pena, de miedo… Había una caja de pañue- los de papel sobre el tocador y me limpié la cara y la nariz―. Lo has estropeado todo. Para esa gente voy a ser la rompematrimonios. Pobre baronesa… le acaban de poner los cuernos… consigo misma. ¡Esto es una locura!


     ―Amí me parece muy divertido. Esto da para una novela. Y también para un estudio psiquiátrico ―al decir esto último puso cara de pena y yo no pude reprimir una sonrisa, a pesar de todo―. Supongo que no puedo ir contigo.


     ―Ya les has dado suficiente material a la prensa, ¿no crees? ¿O es que quieres matar a Andrés de un infarto? Claro que cuando mañana vea las revistas…


     Era martes. Las revistas del corazón salían al día siguiente. Ya estarían preparadas… a no ser que alguien les hubiera dicho que debían guardar un trocito libre. Ahora veía de otro modo la presencia de sus periodistas. Preferí no preguntarle nada a David. No era momento para seguir discutiendo. Él me miraba sonriente y parecía la inocencia personificada. Me gustaba. Maldita sea. Me gustaba. Mucho.


     ―¿Quieres decir que puedo ir a la fiesta?


     Suspiré.


     ―No.


     Intenté marcharme.


     ―No te vas a ir hasta que me digas que me quieres.


     ―No me lo puedo creer.


     ―Voy en serio.


     ―Te quiero. ¿Puedo irme ya?


     ―Dímelo otra vez, pero con un poquito más de sentimiento.


     ―Eres imposible. Te quiero, idiota.


     ―Qué poco romántica eres, nena ―y me sujetó la cabeza para meterme la lengua hasta la campanilla una vez más. Cuando se dio por satisfecho me soltó―. Me están esperando en la puerta trasera. Nos vemos, cielo. Sé buena, compórtate en la fiesta y sue- ña conmigo. Pero no te masturbes, si necesitas sexo me llamas.


     ―Lo que debería hacer es ponerte los cuernos.


     ―¡Eh! Cuidadito con lo que haces que hoy ya se los has puesto a la pobre y enferma baronesa de Bereshford ―me señala- ba con el dedo índice en un gesto claramente amenazador―. ¿No querrás ponérselos también a tu marido?


     ―Esto es de locos, desde luego.


     ―Con locura es como te amo yo a ti.


     Me lanzó un beso al aire y desapareció. Las consecuencias de lo sucedido me abrumaban, pero volví a sentir el vacío en el estómago al verlo marchar.


    La fiesta fue mejor de lo esperado. Sobre todo porque me quedé poco rato. En cuanto Ruth y Elsa vieron mi cara de tormenta se abalanzaron a besarme y me informaron de que habían estado hablando con la gente para hacer germinar la idea de que lo sucedido había sido cosa de David del Valle, una de sus excentricidades. Estos artistas… habían ido diciendo por ahí.


    Los asistentes a la fiesta eran todos del mundillo de la moda, así que tampoco estaban muy interesados en hacer sangre en temas del corazón. Aun así me quedé poco rato. Mi humor había empeorado y sabía que el siguiente iba a ser un día duro, muy duro.


    A las dos de la mañana estaba en la cama. Apenas les había dirigido la palabra a mis traidoras amigas íntimas, que habían ido soltando retazos sobre que habían interceptado una llamada de David a mi móvil y no se habían resistido a contarle lo del desfile y hacerle llegar una invitación. No les hice ningún comentario.
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    A las nueve de la mañana sonó el teléfono. Era Andrés. Sonó seco y cortante. Andrés, quiero decir.


     ―Baja a la calle. Tendrás un coche esperándote. Tenemos que hablar.


     Por fortuna ya me había duchado y vestido. No me atreví a preguntar si la cita era sólo nuestra o con David, pero cuando entré en su despacho allí estaba él. Y de un humor excelente a pesar de la tensión que se respiraba, no podía dejar de sonreír. Hizo ademán de levantarse, pero Andrés lo detuvo con un gesto de la mano que lo intimidó. Y a mí.


     ―Siéntate―fueunaorden,eibadirigidaamí.Reparéenton- ces en las revistas que reposaban sobre la mesa. Que la inundaban, más bien―. ¿Alguno de los dos me puede explicar qué es lo que está sucediendo? Esto ―y señaló las revistas, en cuyas portadas aparecíamos nosotros besándonos―no es lo que pactamos.


     ―Ella no ha roto el acuerdo. He sido yo. Y si se trata del pacto, que sepas que el matrimonio ya está consumado… seis veces en la misma noche si no recuerdo mal.


     Puse los ojos en blanco y resoplé.


     ―No le hacían falta tantos detalles.


     Andrés estaba atónito.


     ―¿Cuándo ha ocurrido todo eso? Esperad, ¿la única vez que no pude asistir a una fiesta? ¿En la última fiesta?


     ―Así es. Por cierto, que sepas que no era virgen.


     ―¡Qué sorpresa! A los veintitrés años, cuánta degenera- ción…


     ―¿Lo sabías?


     Todo esto entre sonrisas, por supuesto, muy a su pesar en el caso de Andrés, que intentaba parecer enfadado. Consiguió ponerse serio.


     ―¡Dios! ¿Cómo voy a arreglar esto? ―se giró hacia mí―. Te creamos y ahora… se me ocurre que te tendremos que desdoblar y que tu mitad le haya puesto los cuernos a la otra mitad. Ya no sé lo que digo.


     ―Eso ya lo pensamos anoche y queda totalmente descarta- do. Yo lo que quiero es que nuestro matrimonio sea real ―David seguía en sus trece.


     ―¿Qué matrimonio, David? ―me apresuré a responder―. ¿No te quedó claro ayer que no es tan fácil?


     ―Parad los dos ―Andrés volvía a estar enfadado―. Lo que necesito es que me contéis, de manera somera, todo lo que ha sucedido entre vosotros, a ver si encuentro una solución.


     ―Yo estoy enamorado de Cat… de Catalina. A la baronesa le tengo un poco de manía, es una estirada.


     ―Notienegracia,David―Andrésnocambiabaelgesto,que seguía siendo adusto, y con una sombra de profunda preocupación. ―Es la verdad. Y Cat siente lo mismo por mí.


     ―¿Es eso cierto?


     Yo miraba al suelo, me costaba sostenerles la mirada, a los dos.


     ―Yo… estoy confusa.


     David se levantó con brusquedad.


     ―Bueno, lo he intentado todo ―hizo una pausa extraña que tuvo la virtud de ponerme más nerviosa, me pareció que se había entristecido―, pero parece que no he sido capaz de enamorar a mi esposa, sólo de follármela. Y ya no necesita mi dinero, así que soy yo el que pedirá el divorcio y asunto solucionado.


     ―¿Ytu carrera? ―preguntóAndrés con expresión de horror.


     ―A la mierda. Sin Cat no me importa.


     ―David, por favor, te estás comportando como un niño ―a Andrés no se le pasaba el enfado.


     ―Yme estás haciendo chantaje emocional ―añadí―. Ano- che te dije que necesitaba tiempo.


     Se enfurruñó. Se volvió a sentar y se hundió un poco en el sillón. Pero no dijo nada más.


     ―Yo tengo que pensar un poco en todo y revisar todas estas revistas ―dijo Andrés―. Pero todavía no habéis hecho lo que os he pedido. Contadme lo que ha pasado. He de suponer que todo empezó en aquella fiesta.


     ―Sí. Pero Cat salió huyendo en cuanto me dormí.


     ―Y después se dedicó a perseguirme ―añadí yo―. Una noche se presentó disfrazado en el pub donde yo estaba. ―Hice algo más que perseguirte, ¿no?


     ―¿Qué quiere decir, Cat? ―preguntó Andrés.


     ―Me hizo regalos… con tarjetas maravillosas.


     ―¡Vaya, menos mal! ―David casi escupió las palabras―, porque puse el corazón en cada una de ellas.


     ―Lo sé. Y lo del disco fue extraordinario.


     ―¿El disco? ―preguntó Andrés.


     ―Una edición especial, limitadísima diría yo. Sólo para ella.


     ―Ya, el disco. Lo de las canciones tenía tela, ya te lo dije en su momento. Pero no pensé que acabaría de este modo ―Andrés cabeceaba con pesar. Una vez más.


     ―Andrés, no puedes obligar a Cat a llevar una doble vida eternamente. Y yo no quiero perderla, eso lo tengo claro. Ése es el origen de sus dudas, ¿no es así, Cat?


     No respondí, pero hice un gesto casi imperceptible con la cabeza cuyo significado no me quedó claro ni a mí. Seguía mi- rando al suelo.


     ―No sigas presionándola, David. Marchaos, os diré algo más.


     Me levanté para irme, al igual que David. Pero no se dirigió a mí, ni a la puerta, sino al mueble-bar. Fui tras él, le quité la botella de whisky de la mano y la volví a guardar.


     ―¿Tan pronto vas a tirar la toalla? ¿Así es como te refor- mas? ¿Así es como luchas por mí?


     Me miró con sorpresa. Le di un beso rápido y me fui sin dejar que me agarrara.
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    A la mañana siguiente recibí la visita de Andrés en mi estudio. Se presentó sin avisar.


     ―Cat, hablemos en serio.


     ―Claro ―respondí, temblando ligeramente.


     Nos sentamos los dos. Le ofrecí algo de beber, pero lo rechazó.


     ―Voy a ir al grano: ¿estás enamorada?


     ―Más que al grano vas al cuello. A la yugular.


     ―David está loco por ti.


     ―Ese tipo de adjetivos no se le pueden aplicar a David, des- pués de lo que he visto en estos años.


     ―No será para tanto. Y ahora que lo mencionas, ¿no te has dado cuenta de lo mucho que ha cambiado?


     ―Eso parece.


     ―Me ha contado con detalle lo que ha estado haciendo, los regalos que te ha hecho. ¿No crees que lo que siente por ti es real? Porque debes reconocer que se lo ha currado.


     ―Supongo que es así.


     ―¿Sólo lo supones? No seas injusta.


     ―Y tú no me tortures más. ¿Qué has venido a decirme?


     ―Cat, conozco a David desde hace un montón de años. Lo he visto crecer, pero no madurar. Salvo desde unos meses a esta parte, gracias a ti, claro. ¿Qué temes? ¿Es culpa mía, es por lo que te dije?


     ―¿Te refieres a lo de la doble vida? ―Asintió. Yo también.


     ―Comprendo que eso te supere. Pero también me parece que algo falla en ti, no te noto convencida. David cree conocerte, pero yo te conozco de verdad. Sincérate conmigo.


     ―Andrés, no me negarás que todo este asunto es un dispa- rate. El matrimonio… todo el montaje. Ésa es la palabra: todo es un montaje, una mentira.


     ―Casarse por amor está sobrevalorado. Pero no me has res- pondido: ¿qué sientes por él? Piensa que no es cómo se empieza, sino cómo se acaba. Venga, confiesa. Que los seis polvos no son cualquier cosa.


     Me sonrojé sin poder evitarlo.


     ―Está bien. Lo amo. Sí. Me he enamorado de mi marido. Esto es un claro ejemplo de lo de empezar la casa por el tejado.


     ―Pues se acabó la reflexión. No necesitas más tiempo.


     ―Pero… yo no quiero seguir llevando esta doble vida. Y mucho menos convertirme en una bruja rompematrimonios… rompe-mi-propio-matrimonio además. Es una locura.


     ―Ah, si eso es lo que te preocupa, quítatelo de la cabeza, porque ahora vienen las buenas noticias. Lo tengo todo pensado ―parecía entusiasmado―. Desvelaremos tu verdadera identidad y diremos que inventamos la otra porque tú querías tener una ca- rrera al margen de tu marido, sin que te afectara, ni para bien ni para mal. Ahora que ya la tienes ya no hay por qué seguir ocultándolo. De hecho, creo que será beneficioso para los dos. Y muy creíble, teniendo en cuenta lo de tu marca ―me guiñó un ojo.


     Lo miré con la boca abierta.


     ―Estoy asombrada. Esto se te podía haber ocurrido antes.


     ―La necesidad agudiza el ingenio ―hizo una pausa―. Sin embargo, no te noto feliz.


     Me quedé callada. Andrés se inclinó hacia mí, apremiándome a hablar sin palabras.


     ―Dime una cosa ―dije al fin.


     ―Lo que quieras. Te he dicho muchas cosas en estos años.


     ―Bueno, esto es fácil: cuando me marché de tu despacho… ¿David bebió?


     ―No ―respondió de inmediato, con rotundidad―. No vol- vió a tocar la botella.


     ―¿No me estarás mintiendo?


     ―Te lo juro. Es más, me dijo: “¿eso significa que puede que me dé una oportunidad?”


     ―¿Y qué le dijiste?


     ―Que sí, claro. Es lo que entendí. Cat, va en serio contigo. Le importas más que nada. Ya ves, más que su carrera musical. Así que deja de dudar. Me tienes a mí para ayudarte en todo lo que necesites. Y al fin y al cabo sólo estáis casados por lo civil. Un divorcio rápido y ni rastro. Hasta te podrías volver a casar por la iglesia si quisieras, aunque no sé si eres creyente.


     ―No lo soy, pero la verdad es que las bodas por la iglesia me gustan. Y aunque no practico, sobre el papel sí soy católica, estoy bautizada.


     Andrés abrió mucho la boca, como si acabara de caer en la cuenta de algo muy importante. Me eché a temblar.


     ―¡Eso es! ¡Una segunda boda religiosa! Menudo bombazo. Esto sí que sería publicidad… sin contar con la exclusiva, nos darían un pastón ―parecía totalmente entusiasmado.


     ―Basta, que te conozco y me veo en el altar en dos días. Ni se te ocurra.


     ―Bueno, ya lo hablaremos. Se lo diré a David.


     ―Espera, eso sí que no. Deja que hable yo con él primero ―asentía con la cabeza pero en silencio―, te lo digo muy en se- rio. No me chafes la sorpresa.


     Me interrumpió.


     ―¿Le vas a pedir matrimonio? Religioso, quiero decir.


     ―Repito: te lo digo muy en serio. Ni una palabra.


     ―Está bien. Pero si no se lo dices esta misma tarde, lo haré yo. Te adelanto que va a estar en casa arreglando unas canciones.


     ―Tú también me estás presionando.


     ―Cat, deja de fingir, deja de intentar engañarte a ti misma, porque a mí, desde luego, no me engañas. Te mueres por normalizar la relación con él, y no sé si seis pero…


     ―¡Basta! ―Alargué una mano con la intención de taparle la boca, aunque me detuve antes de tocarlo. Aun así Andrés se calló, pero me dedicó una sonrisa que se las traía.
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    Un taxi me llevó hasta el límite de la exclusiva urbanización donde vivía David. Como ya sabía, sin autorización allí sólo se podía acceder caminando, y aunque tuvieras llave de la puerta para peatones, si a los vigilantes les resultaba sospechoso el peatón no dudaban en intervenir. Yo me había arreglado, así que no esperaba tener contratiempos y no los tuve. Llegué sin novedad a la verja de su chalet. De éste no tenía ninguna llave. Respiré hondo antes de llamar al interfono. Me respondió una mujer, reconocí la voz de Ramona, el ama de llaves.


    ―¿Sí, quién es?


     ―Hola, Ramona. Soy Ca… soy la señora del Valle. ―¿La señora d…? ¡David! ―no dijo nada más, al menos a


    mí. Sonó un zumbido y se desbloqueó la puerta. 

    La empujé y entré. Recorrí despacio el camino enlosado hasta la casa, cosa que no había hecho antes, porque durante aquellos días accedí siempre en coche. Yo llevaba unos tacones bastante altos y me concentré en pisar sobre las losetas evitando las irregulares junturas. Había unos escalones. Cuando levanté la vista hacia la puerta ésta se abrió y David se apoyó en el quicio, cruzando los brazos y adoptando su típica postura indolente que tanto había acabado por gustarme. Cuando estuve a su altura me habló.


    ―¿La señora del Valle?


    

    ―Quizá me ha quedado un poco antiguo, pero es lo que soy, 

    
¿no?


     ―Sssssí. Lo eres. Así que vamos a empezar por hacer uso 


     del matrimonio.


     Me agarró una mano y tiró de mí. Subimos casi corriendo 


     la impresionante escalera, que ya conocía, y empezó a besarme. 


     Sin separar nuestras bocas entramos en su dormitorio, lo único 


     que no había visto todavía, y en el que no pude fijarme mucho, 


     sólo vi que era enorme, como enorme era la cama, ésa en la que 


     David no había estado antes con una mujer. Varias puertas y un 


     enorme ventanal que seguramente daba a una terraza la flan-


     queaban. Mientras cerraba la puerta comenzó a desnudarme, y 


     yo a él.


    Seguíamos en la cama. Desnudos, abrazados y felices. David de espaldas mirando al techo. Yo con medio cuerpo sobre él, disfrutando de las caricias de sus manos, que recorrían mi cuerpo despacio, pero sin parar. Ya le había contado todas las novedades. Mi conversación con Andrés y la solución propuesta por él.


    De lo único que no le había hablado era de la boda religio - sa, a la que estaba segura que me vería abocada en pocos meses. Tampoco tardaría en surgir el tema, en cuanto David y Andrés se vieran, estuviera yo presente o no.


     David parecía estar madurando todo lo que habíamos hablado, meditando sobre nuestro inminente futuro en común, ya sin paripés. Yo lo estaba haciendo. Me habló.


    ―Tendremos que romper el contrato.


     ―Pero tendremos que firmar otro.


     Me miró frunciendo el ceño, sorprendido y algo mosqueado. ―¿Otro?


     ―No pienso ir a tus conciertos. Quiero por escrito que no


    me vas a obligar. 

    Primero abrió mucho la boca en un claro gesto de ofendido, después entornó los ojos en una actitud verdaderamente amenazadora. Finalmente se revolvió hasta que se puso sobre mí, y empezó a hacerme cosquillas, pero con saña, mientras decía… poco en realidad.


    ―Serás… 

    ―No, no, para, por favor. No puedo soportarlo ―intentaba apartarle las manos, pero parecía tener más de dos.


     Paró. Y sustituyó las cosquillas por caricias, y besos, y más caricias, y más besos. Es cierto, casarse por amor está sobrevalorado. Doy fe.


    FIN
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